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मेगाजमनी 
3कुिलक+ +पपन- 

हास्यरस-सम्राद्‌ श्रोयुत जी० पी० श्रीवास्तव बी० ए०, 
एल० एल० बी० रचित 'गंगाजमनी' का प्रथम भाग पहले 
ही पाठकोंके भेंट किया जा चुका है। यह उसीका दूसरा 
भाग है । इस भागमें मी दो खण्ड हैं. और प्रत्येक खणडमें 
दो-दो प्रहसन हैं। तीसरे खणडमें युवक-प्रेम और चौथे 
खणडमें प्रौढ़-युवक-प्रेमके मावको लेखकने अपने विशेष 
ढगसे प्रदर्शित किया .है। यों तो श्रीवास्तवजीकी अन्य 
रुचनाओंका रसास्वादन करनेवाले उनकी लेखनीकी मनो- 
मोहकता एवं वरशनशेलीकी उ्कृष्टवासे पूरा परिचित हैं ही, 
किन्तु गंगाजमनी छटा जो इस “गंगाजमनी' में उन्होंने 
दिखलायी है, वह अवश्य ही अपेक्षाकृत अधिक विशेषता 
रखती है। इसमें सामाजिक एवं मानसिक विकारोंका जेसा 
प्राकृतिक वर्णनहै, वैसा ही साहिटिक दुर्देशाका मी। वासना 
ओर सात्विक प्रेमका महान अन्तर लेखकने सरल ढगसे 
खोलकर दिखला दिया है। तीन रंगे तथा द्वाफटोन चित्रोंसे 
ख़ुसज्जित पुस्तकका मूल्य केबल २॥) 

हिन्दी-पुस्तक एजेन्सी, 
२०३, दरिसन रोड, कलकत्ता । 
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ज्ञा [याल तिवारी बगलमें छोटो-ली पोटलो दबाये दांफता 
हुआ जब स्टेशन पहुंचा उसके पांच मिनिट पहले दी गाड़ो 
छूट चुकी थी। वह बड़ी मुश्किलमें पड़ा। प्लेटफ़ार्मकी एक 
बेख्जपर पोटली रखकर थोड़ी देरतक खुस्‍्तानेके लिये वहीं बैठ 
शया। पेंदल चलनेकी आदत न थी, आज़ सहसा तोन मील 
पैदल चलना उसके लिये दूभए द्वो गया। और इतनो मेहनत, 
इतना परिश्रम करके भो वह गाड़ो न पा सका । इससे उसके 
दिलको और भी चोट पहुंचो । 
बेखपर बैठकर बद सोचने लगा--नाहक इतना प्रेम दिखाने- 
का यह फल है। बदन जलपानके लिये इतनी तैयारी न करती 
तो क्यों यह नौबत आती । हज़ार मना करता रहा, देर होनेसे 
ब्राड़ी छूट जायगी ; पर कौन छुनता है ! जिसपर बीतती है, वही 
जानता है। माल्दूम नहीं, गाड़ी अब कब आयगी । जाड़ेका दिन, 
और मेरे साथ एक चद भी नहीं। तिसपर तुर्रा यह कि रात 
सिरपर सवार। मुझे कया माल्यम था कि गाड़ी छूट जायगी, 
नहीं तो साथ एक ओढ़ना ही लेता आता। 
शम्भुद्याल खानदानी लड़का था। उम्र यही १६-२० वरषकी 
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दहोगी। काशी-विश्वविद्यालयसे हाल-ही-में एफ० ए०की परीक्षामें 
डस्तोणे हुआ है। उसके माता-पिता बचपनमें दी उसे अनाथ कर 
गये थे। पर घरमें काफ़ी धन था| कोई रुकावट न हुई। फाम 
मज़ेंमें चछता गया । इस खम्य अपने घरका सर्वेखबा है यही 
शम्भुद्याल तिवारी । 

इस समय शम्भुदयाल बहनके यहांसे लौट रहा था। इसकी 
बहनको शादो देदातमें हुई थी, छुद भो यह देदातका रहनेवाला 
था, फिर भो इसे पैद्ल चलनेका या बोफा ढोनेका अभ्यास न 
था | इसकी बहनका गांव माधवपुर स्टेशनसे तीन मीलूपर था, 
और वही स्टेशनसे सवपिक्षा समीपवाला गांव था। इससे 
नज़दीक कोई गांव,घर या दुकान न यी। स्टेशनपर भी केवल 
एक हलवाईकी छोटी-सी दूकान थो और स्टेशन-मास्टरका 
छोटा-सा सरकारी कबिन, इसके सिवा और बहां कोई इमारत 
नथी। 

चलते समय छोटेसे गांवमें कोई आदमी न मिल खका जो 
शमस्भुदयालको स्टेशनतक पहु'चा आबे । एक तो भोजन आदिको 
ऋष्फटॉमे स्त्रयं ही देर हो चुकी थी। दूसरे, भोजन करके शस्भु- 
द्यालको पैद्ल चलना पड़ा । बहनने, मना करते रदहनेपर भी, कुछ 
पूड़ियां और मिठाइयां जलपानके लिये बांघ दों। लाचार 
होकर बेचारेको बह सब भी ढोना पड़ा। 

सचमुच बढ़े सड्डूटका सामना था। तीन बज रहे थे । शम्मु- 
दयाकू थकावटसे चूर था । वह पुनः बहनके यहां छौट जाय, यह 
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खम्भव न था। पासमें किसो मकान अथवा 'मोंपड़ीका नाम- 
निशान भो न था । देदातका छोटा-खा स्टेशन, उसमें मुसाफ़िए- 
ख़ानेके नामपर केवल एक बेश्व ही बस थी। अब आशाका 
केवल एक सूत्र बाकी था कि करिए गाड़ी कब आती है। यह 
ख़याल आते दी उसका चेहरा क्षण-भरके लिये चमक डठा। वह 
स्टेशन-मास्टरके कमरेमें घुसा। 

स्टेशन-भरमें स्टेशनके कमंबारी केवल स्टेशनमास्टर-साहब 
दी थे। वे कुलीसे लेकर स्टेशनमास्टरीतकका सारा काम 
स्वयं द्वी करते थे। शम्भुद्यालने अन्द्र ज्वकर उनसे पूछा-- 
+मद्दाशय, मैं इस गाड़ोले अजुप्रहपुर जाना चाहता था, पर 
अभ्ाग्यवश गाड़ी छूट गयो। मैं बड़े सड्ूटमें पड़ा हं। क्‍या 
आप बता सकेंगे, मुझे दूसरी गाड़ी फिर कब मिलेगी १” 

स्टेशनमास्टर-साहब डस समय तारकी डेमी छटखटा रहे थे । 
आंछपरलसे चश्मा हटाकर उन्होंने बड़े ग़ोरले एक बार शम्मु- 
दयालको सिरसे पैरतक देखा। उलकी सूरत और अवस्थापर 
उन्हें तरख आ गया। बे सहाजुभूति दिखलाते हुए बोले, “ओफ़, 
तब तो खचमुच आपको बड़ी तकलीफ़ हुई । अब गाड़ी आपको 
साढ़े ग्यारह बजे रातकों मिलेगी। तबतक तो आपकी बल्ली 
दुर्गति हो जायगी।” 

“यही बात है”--शम्भुद्याढने उत्तर दिया --“ मैं भी इसी 
बिस्तामें पड़ा हं । क्या करू', कुछ समकमें न्ीं आता । जाड़ेकी 
रात खिरपर सवार है और मेरे पास एक अहरतक नहीं है।” 


प्म्च्क छ 

स्टेशनमास्टरने पूछा--“आप कोन वर्ण हैं!” 

कुछ रुककर शम्भुद्यालने कद्दा--“मैं ! में ब्राह्मण हूं।” 

स्टेशनमास्टर--'“आपका शुभनाम है ” 

शम्भु०--“लोग मुर्के शम्भुद्याल तिवारी फहा करते हैं। 
आपका परिचय जाननेकी विशेष अभिलाषा है।” 

स्टेशनमास्टर--“मुझे भी आपकी जातिमें दी उत्पस्त दोनेका 
सौमाग्य प्राप्त हुआ है। मेरा नाम रामअघार पाण्डेय है। 

ज़रा सकुचाते हुए शम्भुद्यालने भ्रक्ष किया--“में बहुत अधिक 
शक गया है । क्या आप मुझे गाड़ीके आनेतक अपने आफिसमें 
स्थान दे सकते हैं!” 

स्टेशनमास्टर--“माफ़ कीजियेगा, मैं इस बारेमें बिलकुल 
परतंत्र हू'। खात ही बजे ताला बन्द करके में भी घर चला 
जाता हूं । फिर गाड़ीके आनेके समय यद्वां आ जाया करता हू । 
इससे में आपके लिये कुछ करनेमें असमर्थ है ।” 

अब अधिक पूछना-ताछना शस्भुद्यालने बेकार समझा। 
चह आफ़िससे बाहर चला क्राया। 

हलघाईकी दूकान खुली हुई थी। भाशाका एक क्षीण 
आलोक धहां भी पहुंचता था। अपने सभी आशा-भरोसोंको 
डसीपर निर्भर करके वह दूकानकी ओर अप्रसर हुआ। 

पांच बज रहे थे। हलवाई मो शम्भुद्यालकी बहनके गांवका 
“रहनेवाछा था। वह दूकान बढ़ाकर घर जानेकी फ़िक्रमें था। 


४ गए 


सी समय शम्भुद्याल वहां पहु'चा । उसने समभा, कोई प्रादक 
है। पूछा-“क्या चाहिये वायू १” 

संक्षेपर्में शम्भुद्याल सारी दास्तान छुना गया | छुमकर 
दल्वाईने कद्ा--“सो तो है बाबू, लेकिन मैं भो तो यहां नहीं 
रहता । अभी दृकान बढ़ाकर मैं गांवपर खा जाऊंगा। आए 
परदेशी आदमो हैं। सारो दूकान आपपर छोड़कर मैं घर चला 
जाऊ,, कया आप ही मुझे ऐसी सलाह देंगे! ” 

जिन्तित होकर शम्भुदयालने केवल--“ केसे देंगे ” कद्दा 
और पुनः स्टेशनपर छौट आया। 

कोई उपाय बाक़ी न था । प्रारग्धको दोष देता हुआ शम्भु- 
दुयाल आकर बेझपर बेठ गया। मरना होगा तो यहीं मरूगा, 
दूखरी कोई गति नहीं है। 

खमय बीतते देर नहीं लगती । सात बज गये । स्टेशनमास्टर 
घर जानेफे लिये बाहर निकले। ताला लगाकर देखते हैं तो 
तिबारीजी अमोतक बेख्-दी-पर बैठे जाड़ेसे कांप रहे हैं। पाण्डेय- 
जीने पूछा--“अभीतक आप कुछ इन्तज़ाम नहीं कर सके १” 

द्निमरकी परेशानी और मानलिफ कष्टसे शम्भुद्यालको 
बुखार आ गया था। लड़खड़ाती हुई ज़वानसे उसने कदहा-- 
“यहां जडडूलमें कौनसा इन्तज़ाम करता मुझे बुखार आ गया 
है। मैं अब आप-दो-की शरण हूं। आप मेरी हो जातिके हैं । आप. 
मेरी रक्षा न करेंगे तो कौन करेगा १” 

पाण्डेयजीने उत्तर द्या--“बुख़ार आ गया है। आपने मुझसे 


को) हद॒पकी बोरी ?) ध 
पहले क्यों नहीं कद्दा ? मुझे तो स्मरण ही नहीं रहा, और आपने 
फिर मुझसे कह्दा सी नहीं। लिये, खलिये ! मेरा घर आप-ही- 
का हे। सुखखे जबतक चाहिये वहां रहिये।” 

शम्भुदयालने कट्दा--“आजके पहले मैं कमी ऐसे खड्लूटमें 
जपड़ा था।” 

इसके बाद्‌ दोनों केबिनकी ओर चले गये। 


(२) 

डल्ल दिन तो शस्भुदयालका जाना हो दी न सका, उसके 
बाद्‌ भी वद तीन हफ़्तेतक घर न जा खका। पहले जाड़ा-बुखार 
था, अब उसने अंतराका रूप धारण किया। इसी भांति दुख- 
खुखसे डसके तीन हफ़्ते बीत गये ! वह पाण्डेयजीफे परिवारमें 
एकदम दिखमिल गया। 

पाण्डेयजीके परिवारमें था ही कौन? एक वे स्वयं और 
दूसरे उनको लड़की माया। माया चोदह वर्षकी हो चुकी थी। 
अभीतक उसका बिवाह न हुआ था। इसका पहला कारण तो 
था पाण्डेयजीकी द्रिद्धता और दूसरा मायाकी खरलता । माया 
बड़ी सरछा थी। एक छोटेसे बच्चेके और उसके स्वभावमें 
ज़रा भो अन्तर न था। छछ-कपटसे दूर रहनेवाली भोलीमाली 
माया सरलताको प्रतिसूर्ति थी । पाण्डेयजी डखको पगली कहा 
करते थे। शम्भुद्यालने भी उसका यद्दी नाम पसन्द किया। 

बीमारीकी द्वालतमें पगलीने शम्भुद्यालकी प्राणपणसे सेवा 
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की। फभी बद रात-रातभर उसके सिरमें तेल छगाती,कभों तलये 
छुदछाती और कभी कोई अच्छी-सी पुस्तक पढ़कर खुनाया करती 
थी। इस तरह हृदयकी सारी शक्तियोंके योगसे उसने शम्भुव्याल- 
को अच्छा कर दी लिया | अब उसकी तवीअत सुधर चुकी थी। 

यद्यपि शम्भुद्याल अब बिलकुल चड्जुा हो गया था, किन्तु फिर 
भी शरीरमें काफो कम ज़ोरी थी । ऐसी हालतमें वह घर न जा 
खका, और असली बात तो यद कि शरीरमें बल आ जानेपर भरी 
बह इस समय न जाता । क्या मात्दूम क्‍यों यहांसे जानेको उसफा 
जीदवीन चाहता था। वह मानों एक अजीब बन्धनमें बंध 
गया था, मानों उसे कोई अद्वश्य शक्ति अपनी ओर खींच रही 
थी। कहनेकी गरज़, वह न इस लमय घर छोटा और न शीघ्र 
छौटनेकी कोई व्यवस्था ही की। 

खन्ध्याका समय था। घर खूना पड़ा हुआ था। पाष्डेयजी 
स्टेशनमें थे और पगली कहीं बाहर चली गयी थी । अकेला शम्मु- 
दयाल अपनी चारपाईपर लेटा हुआ था। आजकी सन्ध्यामें 
न जाने क्यों शम्भुद्यालकों एक असहनीय उदासीनता मालूम 
पड़ी । धह अधिक देरतक चारपाईपर न रह सका। एक 
डण्डेंका सहारा लेकर बाहर निकला | 

पाण्डेयजीके केबिनके सामने दो एक आमा बगीचा था। 
आमके सिवा बगीचेमें महुआभा, कट दल, जामुन आदिके भी पेड़ थे। 
बगीचा ख़ूब घना था। उसके उस पार एक बरखाती ताछाब था, 
और उसके बाद था मैदान। शम्भरदया उलो ओर चला। 
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सल्ध्याफे समय गुलाबी जाड़ा पड़ रहा था। शम्भुद्यालको ठण्डब 
बड़ो खुलकर प्रतोत हुई। व टहलता-टहलता बड़ो दूर 
तिकलछ गया। लौटते खमय सूरज डूब रहा था। अम्थकार 
भ्रूमण्डछपर अपना आधिपत्य जमा रहा था। चिड़ियां चहकती 
हुई अपने घोंसलोंकी ओर जा रही थीं। शम्भुद्याल भी लम्बरी- 
छम्बी डगें भरता हुआ आमके बागके पास पहुंच गया। 

: वहां पहुंचकर उसने जो देखा उससे उसके आश्चर्यकी सीमा 
न रहो। एक पेड़के नीचे, मिट्टीके चबू तरेपर बेठी हुई पगली कोई 
काग़ज़ देख रही थी। उसके मस्तकसे कपड़ा खिसक गया था। 
बाल बिखरे हुए थे, फ़िर भी उसका मुखमण्डल पूर्णिमाके 
चन्द्रमाकी भांति निख्वरा हुआ था। अतृप्त नेत्रोंले शम्भुद्याल 
डस्र रूपराशिकां पान करने लगा । 

शाम्सु कबतक डस अवस्थामें रद्द, कद्दा नहीं जा सकता। 
जब अस्ेरा हो आया, तो उसे चेत हुआ। खहखा वह पगलीके 
पाल जा पहुंचा। पगली डसे देखकर चोंकी। काऱज़कों उसने 
आंचलमें छिपा लिया और शोघ्र ही माथेपर आंचछ खींच लिया । 

शम्भुसे कुछ छिपा न रदा। पगलीके द्वाथमें जो काग़ज़ था, 
वह शम्भुका ही चित्र था। वह अपने साथ अपना एक फोटो 
छाया था। रूणावस्थामें पगलीने वह तस्वीर निकाल छो थी। 
बह खमक गयाकि जिस भांति पगली म्रेरे हदयमें बस गयो 
है उसी भांति मैंने भी उसके दिलमें घर फर लिया है। 

पंगलीके निकट जाकर शम्भुदयालने पूछा--“इतने बक्त 

यहां बैठी-बेठी क्‍या करती है, पगलो १९ 
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बह कुछ उत्तर न दे सकी । एकटक शस्सुके मुंदकी ओर 
देखने ऊगी। थोड़ों देर बाद उसने कहा--“शम्सु-बाबू !” 

बात फेरकर शम्भुने कद्ा--“पगली, यहां सर्दो छग रही है; 
चलो, हमलोग घर चलें।” 

बिना कुछ कहे, पगली शम्भुके साथ हो लौ। 

(३) 

शम्भु सोचने लगा--प्रेम भी कैसी चीज़ है। इससे किसीकी 
मुक्ति नहीं । अमीर हो या ग़रीद, चालाक हो या बेवकूफ, बड़ा दो 
या छोटा, इसे किसीसे भय नहीं । यद्द सब॒पर अपना वार करेगा 
और ज़रूर करेगा। इसका वार भी ऐसा कि पक ही निशानेमें 
दो-दोको घायल कर दे। यही पगलीकों लीजिये। अबतक 
खाने-खेलनेके सिवा दूसरी वातकी इसे छुध ही न थी । मोक़ा पाते 
हो प्रेमदेवने इसपर बार किया और यह मुझे भी अपने साथ ले 
मरी । कहां तो मेरी प्रतिज्ञा थी कि वकाछत पाख करनेके बाद 
शादी करूंगा और कहां आज मैंने प्रेम-सरोवरमें अपना शरीर हो 
बहा दिया है। मुर्े उसको खुब हो नहीं । मैंने उसको रक्षाफे 
डिये ज़त भो कोशिश नहों को | में अबतक केला अन्धा हो 
गया था। नहीं, नहीं, अबमें यहां बिलकुल न ठहरूगा। पक 
अपरिबित बालिकाके मोहमें फंसकर में क्‍यों अपनी ज़िल्दगी ख़राब 
कह', क्‍यों अपने सारे सड्डूल्पोंका त्याग कर दू। यह हो नहों 
खकता। में घर जाऊंगा ओर बहुत शीघ्र जाइंगा। कल न 
हो सका तो परखों यहांसे प्रस्थान करना निश्चित ही है । 
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शम्मुने कत्तेव्य स्थिर कर लिया। अब उसे एक क्षण भी यहां 
रहना असहाय होने छगा। इतना समय यहां किस भांति 
बितावे बह न समझ सका। उसने मन बहलानेकी बहुत कोशिश 
की, पर उस्रका चिस बराबर उदास ही होता गया। बह 
अपनेको अधिक संयत न कर सका। 

इसी समय पासवाले कप्रेसे गानेकी आवाज़ आयो। 
'पगलीने समझा था कि शम्भु-वायू कहीं बादर गये हैं, इसीले वह 
गा रदी थी। शम्भु ध्यान देकर सुनने छगा-- 

# “बता दे सखि कौन गली गये श्याम ? 
गोकुल ढूंढ़ा, इन्दावन ढूंढ़ा, ढूंढ़ चुकी चहुंधाम ॥ बता दे ॥ 
प्रेम-पियारे आंखके तारे, उन बिन जिऊं कैसे राम | 
कुंजगलिनम ढूंढ धक्का मैं, नादें मिले रसघाम ॥ बता दे० ॥ 
बिन उनके यद्व जीवन कैसो, दै इहिकर का काम ९ 
बिन उन प्राननाथ, जीवनघन के शरीर बेकाम ॥ बता दे० 
जपत रही मैं नाम सदा दा, उनके निशि ओ याम | 
बे निर्देई चले मो्हिं तजिके, भये विधाता बाम ॥ बता दे०॥ 
बचपनमें खेली संग द्वी संग, तजी न कबहूं श्याम । 
'मुक्त' मेर्हि करि आज अकेलो, गये कहे नयनामिराम ॥ बता दे ०॥ 

गीत खुनकर शम्भु अपने-आपको भूछ गया। क्षण-भरके 
लिये उसके खारे सड्डूल्प मिट्टीमें मिल गये। व पगलोकी 
कोठरीकी ओर चला। 


& ऊपरकी दो लाइनें मेरी नहीं हैं। कितकी हैं, मान्षम नहीं।- “युक्त! 
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दरवाज़ेपर जाकर शम्भु ठिठक गया। हाथमें एक पुस्तक 
लिये, केश छिटकाये, साक्षात्‌ सरस्वतीकी भांति पगली बैठी 
डुई गा रहो थी। उसके फोमल कोकिलकण्ठसे निकली हुई 
स्वर-छद्दरी चारों ओर यूज रही थी। शम्भु वहीं लड़ा-लड़ा 
झुनने लगा-- 
+दयानिधि, नेक दया दरसेयो । 
जाय प्रानधन सों कद्दि दीजो, एक बार पुनि ऐशो। 
जल बिहीन शफरीके जल सम, नेक दया करि जैझे ॥ 
प्राननाथ-पद-धूरि धरनके आनंद मोदिं लद्दैया । 
“मुक्त! काल बीतेकी बातें, नेक न याद दिबेयो ॥” 
गीत समाप्त हो गया । शम्भु अन्दर चला गया | पगलो छज्ञा 
गयी। उसने माथेपर आंबल सरकाते हुए कहा--“आप 
यहीं हैं शम्भु-बाबू ! मेंने समका था, कहाँ बाहर गये हैं।” 
“हां, अपने कमरेमें पड़ा था।”--शम्भुने उक्तर दिया-- 
“चित्त बड़ा डदाल द्वो रहा था। बहुत दिन हो गये घर छोड़े । 
अब यहां मन नहीं लगता।” 
घर जानेकी बात खुनकर पगलीका चेहरा उदास हो 
गया। अपना भाव छिपानेकी फोशिश करती हुई वद कहने 
लूगी--“घर चले जाइयेगा, शम्भू-बाबू ? अच्छा, यद्द तो बताइये 
शम्भु-बाबू, घरपर कभी हमलोगोंकी भी याद कीजियेगा ?” 
मन-ही-मन शम्भुदयाल बड़ा दुःखी हुआ । क्यों यद अप्रिय 
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अल्षक्लु इल समय उठाया ? बात बदलते हुए डखने कद्दा--“यद 
कौन-सी किताब अभी पढ़ रही थी, पगछी १” 

पगलछो फिर छऊब्जित दो गयी ।लिर भुकाकर पुस्तक 
छिपाते हुए उसने कहा “योंदी वह एक 

बात पूरी न कर पायो थो कि शम्मूने उसके दाथसे पुस्तक 
छोन लो । पुस्तक बड़ी मोटो थी। बहुतसे कवियोंकी कविताओं - 
का उसमें संप्रद था। नाम था “खड्डीत-लागर'। घद उसके पेज 
डलटने-पुलटने छगा। सदसा बोल उठा--“पगलो, अब में अधिक 
दिनोंतक यहां नहीं रह सकता । आख़िर अपना घर-द्वार छोड़- 
कर तु्दारे यहां कितने दिन रह गा। बुरा किया जो तुम लोगोंसे 
इतनी घनिष्टता कर छी, इतना प्रेम बदा लिया। जाते समय 
दिलमें दुःख होगा, बहुत द्नोंतक एक प्रकारकी शून्यताका 
आभास मिलता रहेगा। अच्छा, अन्तिम समयमें आज तुमसे 
एक चीज़ मांगता हू । आजतक कुछ न मांगा था, कहो, दोगी १” 

पगलीका मुंह मलित हो गया था। शम्भुकी बातें सुनकर 
वह खिल उठी। बोलो-“कहिये शम्भु-बाबू, आपको क्‍या अदेय 
है। खब कुछ तो आपको 7” 

पराल्ली अधिक न कद्द सकी । अधिक कदनेको ज़रूरत भी 
न थी। शम्भुने एक गानेपर अंगुलो रव्ककर फहा-“और 
कुछ नहीं, अपने सुरीले गलेसे यद गीत खुना दो। सब कुछ 
भूलूंगा, पर जीवनमें इसे न भूछ सकू गा।” 

गली पहले तो कुछ लजायी, पर फिर अपनेकों संमाठ, 
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इतना कहकर शम्भुद्याल चुप हो गया । इतने द्नोंतक एफ 
खाथ रहनेसे पाण्डेयजीके परिवारके प्रति शम्मुके हृदयमें एक 
विचित्र प्रेम, एक अजीब खिखावट पेदा दो गयो थी। सदसा 
डतनी सरलताके साथ वह घर न छोड़ सका । इन कई दिनोंकी 
प्रत्येक घटनाएं उसकी आंल्लोके सामने नाचने लगीं। वह रो पड़ा। 

पाण्डेयजी भी अपनेको न संभाल खके। उनकी आंखे 
भर आायीं। रुथे हुए गलेसे उन्होंने कदहा-“जाओ भैया, 
परमेश्वर तुम्दारा कल्याण करे' | आजतक तुम्दारे साथ रहनेसे 
मुझे जो खुल मिल्ठा है उसे इस जीवनमें न भूछ खक्क गा। तुम 
भी भेया, भूलना नहीं। इस अभागेकों कमी-कभो याद करते 
रहना । बन पड़े तो कभी भेंट करनेके छिये चछे भी आया 
करना। में तुम्हें अपने बेटेसे कम नहीं समता ।” 

शम्भुके अलक्ष्यमें पाण्डेयजीके गालॉपर आंसूको दो बूद 
ढरक आयीं। 

शस्भुने पाण्डेयजीके चरण छूप | पाण्डेयजीने शम्भुके सिरपर 
हाथ फेरा। गाड़ी प्लेटफ़ार्मपर ऊुगी हुई थी। शम्भु उसपर जा 
बैठा | गाड़ीकी खिड़कोके पास जाकर पाण्डेयजीने कहा --“बेटा, 
डस बातफो न भूलना । पगलोफे लिये फहीं ठौर-ठिकाना ऊगा 
दोगे तो बड़ा गुन गाऊ गा । इस ग़रीबका बड़ा पहसान-” 

पाण्डेयजी पुनः रो पढ़े। शम्मुने उन्हें दिलाला दिया। गाड़ो 
अल पड़ी । 


श्ट््क- 9 
हा र्कक्- 
(५४) 

शम्भुदयाल अपने घर आया तो उसे अन्थकार दीलख पड़ने 
रूगा । जहां देखो वहां डदासोनता, डच्छूलुछता। इतने मजु॒ष्योंके 
होते हुए भी वह एक आदमीसे बातचीत करनेके लिये, एक 
आव्मोका कण्ठर खझुननेके लिये, एक आइमोकी बनायों रसोई 
खानेके लिये तरसने लगा। तरह-तरइकी चिन्ताओंसे डसका 
मस्तिष्क भर गया | वह पागल-सा हो गया। 

बहुत प्रयल्ष करनेपर भी बद अधिक दिनोंतक घरपर मे 
रह सका । शीघ्र ही काशी चछा आया। 

कालेज खुलनेमें अभी कई दिनकी देर थी। शस्भुकों अब 
यह न समझ पड़ने लगा कि इतने दिन केसे काट/, कंसे इस 
चख़ल लित्तको बहलछाऊ। कुछ समभमें न आनेके कारण 
योंही बद्द दिन-रात इधर-उधर घूमने छगा । 

सन्ध्याके समय शस्भुद्याल गड्भाके तटपर गया। धाटपर 
निस्तव्घताका साम्राज्य था। फिसी-किसी चौकीपर ब्राह्मण- 
देवता सन्ध्या-पूजन करते नज़र आते थे | कुछ आदमी घड़े छेकर 
गड्जूा-जल लेने भी आये थे। शम्भुद्याल भो एक चोकीपर जा बेठा। 
उसका चित्त मानों कोई खोयी हुई चोज़ दूंढ़ रद्ा था। बड़े कष्टोंसे 
डसने अपना मन दूसरी ओर खींबा । वह सोचने लगा-“दुःझ और 
खुलका, ख़बखूरती और बदसूरतीका मानों नित्य सम्बन्ध है, 
अच्छेद ऐक्प हे। जबां दुःल है वहां छुल्ल ज़रूर होगा, जहां 
खूबसूरती है वहां बद्सूरतीका दोना अनिवाय है। चन्द्रमामें कलडू, 


पे 9 रद 


जुढाबमैं कांटा, अछृतमें हलाहल आदि इसके ज्वलम्त उदाहरण 
हैं। संयोग होगा तो वियोग हुए बिना न रहेगा, भौर वियोगी 
घ॒क दिन स्॑योग-छुल पाकर अवश्य फूछा न समायेगा। दिन 
केले आनन्दसे बीत रहे थे। पगली,--अद्दा ! कितना सुन्दर 
अम्बोधन है ! कितनी माधुरी भरी है इसके अन्द्र !! 

«उसे छोड़कर यछा आया ! छौटकर देखा भो नहीं ! सचमुच 
मैं पाषाण-हृदय हूं। व मुझसे कितना प्रेम करती थी ! बीमारीमें 
फितनी सेघा की थी उसने ! 

“नहीं, बेकार है। उसके बिना जीवन व्यर्थ दै। जीना 
असम्भव है। उसे प्राप्त कद गा । चाहे जेसे होगा,उसे अपनाऊ गा, 
शलेका हार बनाऊंगा। 

“आज ही, हां,भाज हो पाण्डेयजीको एक पत्र ल्खिना होगा। 
डसमें सब बातें साफ़-साफ़ लिख देनी पड़ेंगो । अब लज्ञासे काम 
ज चलेगा। लछज्जा करनेसे मेरा जीना असम्भव हो जायगा, मैं 
पागल हो जाऊंगा ।” 

इससे शम्भुदयालको बहुत कुछ शान्ति मिली । उसका मादा 
उठण्दा हो गया। यह घीरे-घोरे होस्टलकी ओर चछा। 

होस्टलूमें आकर शब्भुद्याल रामअधार पाण्डेयकों पत्र 
लिखने बेठा । काग़ज़-फ़ल्म लेकर वह टेबुलके पास तो जा 
बैठा, पर उसे यह न खूका पड़ने लगा कि वद्द पत्र प्रारम्भ केसे 
करे। कई छेटर-पेपर स़राब करके अल्तमें उसने लिखा-- 
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पूज्य पाण्डेयजो, 
खाद्र प्रणाम। जब्से आपका घर छोड़ा हे सबसे भुझे जेल 
महीं । पगल्लीने मुर्े अपनी सरलता ठथया प्रेमके वश कर किया 
है, अतः उसके बिना मेरा जोबन उच्छूडुछ हो जायगा । मैं चाहता 
हूं कि आप पगलीका विवाद मेरे ही साथ कर दे । यदि आपको 
यह स्वीकार दो तो एक दिन अवकाश मिलनेपर दर्शन वें । और 
बातें मिल्नेपर दी कहँगा । पत्रोत्तर शीक्र दीजियेगा । 


हिन्दू-यूनिवर्सिटी ) आपका - 
'फ़रम्ड होस्ट, नगया, बनारस झम्भुदयाल 

पत्र लिखकर शम्भुद्यालने कई बार पढ़ा। उसके बाद बह 
डसे पोस्ट-बक्समें डाल भाया | 


(६) 


दोषडरके समय रामअधार पाण्डेय स्टेशनमें बेटे थे । सारकी 
डेमी अपने “गट्ट गट्ट गर गट्ट! शब्दसे अनवरत मुखरित हो 
रही थी । चारों ओर सुनसान था। वे हिन्दीका एक जासूसी 
उपन्यास पढ़ रहे ये। उपन्‍्थास पढ़ तो रहें थे, पर उनका ध्यान 
डस ओर न था। ये किसी दूसरी ही टिम्तामें मप्न थे। किसी 
दूसरे ही ज़यालमें ग़क थे । 

पाण्डेयजी डपन्‍्याखके पन्‍ने उछटते गये । कई अध्याय पढ़ 
चुके। इसो समय पोस्टसैनने एक कछिफ़ाफ़ा उन्हें दिया। 


ज्क्ूल्ा- श्ढ 
लिफ़ाफ़ पर लिखा था 'फ्रम, शम्भुद्याल' । पाण्डेयजीका चेदरा 
खिल उठा । “तो अभीतक वह हमलोगोंको भूछा नहीं है | केसा 
छुशील और सब्वन बालक है। कहीं उसीके साथ पगलीका विधादद 
हो जाता तो ज़िन्दगी सफल हो जाती ।” लिफ़ाफ़ा खोलते हुए 
ये शब्द पाण्डेयजीके मुंदसे निकले । 

पत्र पढ़कर पाण्डेयजीके आश्वर्यंका ठिकाना न रहा । जिस 
बातकी कल्पना करते भी उन्हें सड्डोच होता था, बही क्‍या सत्य 
होनेवाली है ! उन्हें अपनी आंखोंपर अविश्वास होने रूगा। उन्हें 
अपनी चेतनापर सन्देद् होने लगा । पत्रको बार-बार पढ़कर भी 
पाण्डेयजी पत्रकी बातोंपर विश्वाल न कर सके। विस्मय- 
बिस्फारित नेत्रोंसे वे बार-बार उसकी ओर ताकने लगे । 

थोड़ो देर बाद पाण्डेयजीका मोह दूर हुआ। मारे सु शोके 
बे फूले न समाये | उनकी आंखोंसे द्षके दो डूंद आंसू टपक पड़े । 

अब पाण्डेयजी फ़ू संत पानेका उपाय सोचने लगे। रेलबेकी 
मोकरोमें रविचारको भी छुट्टो नहीं। किल भांति शम्भुदयालसे 
अंट करें । पाण्डेयकी शग्भुसे मिलनेके लिये व्यप्न हो उठे । 

पाण्डेयजी ख़ुशीके मारे दो दिनतक कोई काम न कर सके । 
दिन-शत केबल फ़ खेत पानेका सरीक़ा सोचा करते। साग्यबश 
सोसरे दिन फाण्डेयजीकी चजेरी मोसोका बेटा कार्यबश वहां 
आंया। पाण्डेयजीने इसे ईश्वरप्रद्तत मोफ़ा समझा | स्टेशनका 
सब काम अपनी मोलीके बेटे वजकिशोरकों सप्रकाकर वे एक 
दिन सन्ध्याकी गाड़ीसे काशीके लिये रवाना हो गये। 


एस लेप 
श्ह -ल्कूछ 
(७) 

सब ठीक हो गया। बियाह एक शुभमुहरेमें निश्चित हो 
गया । पाण्डेयजीके खिरसे मानों एक भारी बोक उतर गया। 

घीरे-घीरे विधाहका दिन समीप आ गया। दोनों ओर सच 
तेयारियां होने लगीं। ग़रीबकी बेटीका ब्याह था, इसमें तैयारो ही 
कौनसी १ पर फिर भी पाण्डेयजीने अपनी प्यारकी प्रतिमा पयलछी- 
के विवाहमें अपनी सथ साध मिटा छेनेकी इच्छा की थी | भरसक- 
वे भी बारातवालोंकी ल्लातिरदारीका पूरा प्रबन्ध करने लगे। 

एक दिन शुभमुद्त्तमें विवाह हो गया। दोनों विवादके 
पथ्िज्र बन्धनमें जीवन-भरके लिये बंध गये । 

ब्याहमें ही पगली पतिक घर भेज दी गयो। 

हा 

मनचाही चीज़ मनायास ही शा गयी। शम्भुद्यालने 
दाथों-दाथ स्वर्ग पा लिया। बह पगलीसे मिलनेके लिये छटपटाने 
लछूगा। 

खन्‍्ध्या हुई । घीरे-घोरे रात भी दो आयी। शस्भुद्यालके 
मनमें ग़ुदगुदी पेद। होने लगा। वह खोचने लगा--“आज मैं 
फगछोकों चांका दूंगा । मुझे वेज्लकर उस कितना आश्चर्य होगा। 
मांत्यूम नहीं आज मुझे ,इल रूपमें देखकर मन-ही-मन वह क्‍या 
खोचेगी ।” यही खब खोचता हुआ शम्भुद्याठ पगलीके कमरेकी 
ओर चला। 

पगली अपने कमरेमें बेडी हुई थी। उसके केश खारों ओर 


पड? रू 


छिटके हुए थे। पिताके घरमें बह जिस साँति रहती थी, यहां भो 
डसी प्रकार थी उसमें आज मी कुछ फ़के न था। 

पछंगपर बेठी हुई पगछी पक तस्वीर देख रही थी। उसे 
शबस्भुदथाऊके कमरेमें घुघनेका भान भी न हुआ। 

शम्मुद्याल पगलीके पीछे जाकर खड़ा हो गया। बह जो 
जित्र देख रही थी बद शम्भुद्यालका ही था। इसी चित्रकों एक 
बार ओर आमबाग़में देखते हुए उसे शम्भुवयालने देखा था। आज 
सी व, वही लित्र देख रही थी । 

शम्भ्रुक्याठने एक्राएक प्रकट होकर कद्दा--““तस्वीर 
ओरीकी है।” 

पगली चौंक उठी । बसे स्वप्तमें मी न मात्दम था कि जिनके 
खाथ मेरा व्याद हुआ है वे शम्भुदयाल हैं। भाज पति-रूपमें 
उन्हें ही पा उसके भाश्चय्येका ठिकाना न रद्या। वह स्गशाथककी 
आांति खरलतासे शब्भुद्यालको ओर ताकने छगी । 

शम्भुदयालने फिर कद्दा--“पगली, तू चोरी करना भी सीख 
गयी ९” 

कुछ भें पकर पगलीने उत्तर विया--“यद विद्या तो मैंने आप- 
दवी-से सीखी है" 

शस्भुदयालने आश्चये प्रंफट करते हुए कद्दा--“मुकसे ! यह 
से पणली है 

पगछी बोली --“पहले स्वयं जोरी करके आपने मुझे खोरी 
ऋरनेका मार्ग बताया | और बह लोरी भी साधारण लोरी नहीं, 
उसका नाम है “इद्यकी चोरी” 








॥॥॥॥॥ 
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न्नृ जाने कितने दिन देवो-देवता मनाते-मनाते आख़िर किशोरी- 
की फूटी-सी आंख खुली ओर उसे पृत्र-रक्षको प्राप्ति 
हुई। उसने बच्चेका नाम रफ्खा सोमेश्वर | उसको परम आत्मीय 
सखी इस नामसे बहुत प्रसन्‍न हुई। बोली--“दीदी, नाम बहुत 
ठोक रक्‍्जा । रामेश्वव और सोम्रेश्ववफी लूबजोड़ी मिलतो। 
खब कहती हूं, दोवी, रामेभ्वर हुआ मेरे पेट्से है, पर मां 
मुम्दींकों मानता है। 
किशोरीने राम्रेश्वरको जानकीकी गोदसे ्ींजकर अपनी 
गोदमें छे लिया और बार-बार उसका चुम्बन लेने लगी | रामरे- 
श्वर भी अपनेको किशोरीके बाहुपाशसे मुक्त कर, उसके 
कन्थेपर चढ़फर उसे सन्तान-छुखका अनुभव कराने लगा। 
किशोरी और जानकी एक परिवारकी नहीं हैं। एक मकानमें 
मी नहीं रहतीं। पर उन दोनोंके घर बिल्कुछ पास-पास हैं। 
शहस्थीके काम-फाइले जहां फिसीकों फ़ू संत मिली कि तुरन्त 
/अपनी खल्लीके घर पहुंची और गपशप करने छगागयी। वे 
जद्दांतक बनता रोज़ थोड़ी-बहुत देर एकलाथ बेठफर अपने सुख- 


अल हे 


डुःखकी चर्चा किया करतीं। परन्तु छोगोंका न जाने केसा 
खमाव हे कि ये एक घरसे दूसरे घरमें स्त्रियोंका आना-जाना, 
डनका अन्‍्तरडू प्रेम-ब्यवद्र नहीं देख सकते, और उन्हें भरसक 
रोकनेको चेष्टा करते हैं। यदि स्त्रियां उनके इस बड़बड़ानेको 
छुना-अनझुना करने छग जाय॑ तो नाना प्रफारके ब्यंग्योंद्ारा 
उनका मजाक उड़ानेमें भी थे नहीं चूफते । 

एक दिन जानकी, किशोरीफो किसी बातपर, मज़ाकमें, कुछ 
ऋमला-सी रही थी कि इतनेमें उसको ननद गोमती यहां 
कहींसे आ गयी झौर भोंहें सिकोड़कर बोलो--“यद सब कया हो 
रहा है ! सच है,जहां हंसता बहां रोना । ओर किशोरी-दीदी, 
तुम्दारो मो अड्छ कहां चरने चली गयी है ! तमाम घर-गुदस्थीका 
कॉम-काज फेला पड़ा रदता हे, पर सुबद-शाम, जय देखो तब, तुम 
हमारी बट्टूको छिये बेठी गप्पें लड़ाया करती दो ! क्‍या यद सब 
अच्छा है! तुम्दें हंसी-दिल्लगो शोभा दैती है । तुम्दारे घरमें तो 
काम करनेवाली पांच जनों हैं-दिन-भर कुछ काम घरध न करो, 
तो कुछ विगड़ता नहों; पर बहुके तो कोई लॉंडो-बांदी हे नहीं। 
इसको तुम्दारे साथ गपबाजौमें गुज़र नहीं। 

जानकीकी हंसी जहां-की-तहां रुक गयी। यह नत-मस्तक 
दोकर ज़ामोश हो गयी । उसके लिये यह कोई नयी बात न थी, 
डसका तो जोबन हो द्वाय-विल्का था। खुनकर उसको मार्मिक 
डयथा ज़रूर होती। पर बेचारीकों तुरन्त ही यह सब भूल भी 
जाना पड़ता। किशोरी भी ऐसी बात झुननेमें भ्रम्यस्त दो 
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गयी थी; क्योंकि अगर वह तेहा करे तो जानकोफे साथ मिलना- 
जुलना ही बन्द दो जाय। 


अपनी ननद्‌ गोमतीके बदांसे चली जानेपर जानकों बिरक 
मावसे बोली--“सुनों, दीदी, यद् खव बातें ! यद सब सुनकर 
देद जल जातो द्वैया नहीं ! यद बातें ह्॒यमें शरलकी मांति 
चुमती हैं। पर क्या करू ? एक बात भो अगर मुंहसे निकल 
आय तो जून यह जाय । हाय, किस प्रकार मेरी ज़िन्दगी कठे।” 
कुछ देर रुककर फिर बोली--“तुम यहांका सब हाल आनती हो, 
दीदो, तुम्दारे पेर पड़ती हूं, कुछ मनमें बुरा भू मानना ।” 

किशोरीने हंखते हुए कट्दा--“तुम जब-तब यह सब क्या 
कह बेठती हो ! यद्‌ फिर कभो यह बात मुंहसे निकाछोगो 
तो हमारी-तुम्दारी न बनेगी। यह बात तुमले में पखासों बार 
कह चुकी, पर तुम्दारे मने ही नहीं भाती ।” 

इतने-दी-में रा्रेश्वर इधर-उधर घूम-फिरकर वहां आ पहुंचा 
और अपनी माँकों पुकारकर डसकी गोदकी ओर भपटा; पए 
तुरन्त ही डघरसे मुड़कर किशोरीको गोदमें कूदकर बेठ गया 
और बोलछा--“आमू-मा [” 

जवसे रामेश्वर बोलना सीखा तबसे किशोरीकों इसी 
सामसे पुकारा करता। किशोरीने खाड़ीसे एक :बांद खोल, 
डसके भीतर दामेश्वरका हाथ खांप, :दोंठ लिकोड़कर, छुम्बत 
छेते-छेते जानकीके भागन्दोत्फुद् मुल-कमलछकी ओर पक बारः 
दृष्टिपात किया । 


2.) 
इसी खम्य ननद्‌ न जाने कहांसे वहां लू पड़ी ओर हाथ 
मटकाकर बोली--/ बच्चेकों जिस-तिसकी गोदमें जो तुम डाल 
देसी हो, इसका रतीजा तुम्हें मिले बिना न रहेगा, बह । मेरी 
इस बातको गांठ बांध लेना । तुम्दारी इन्हीं बरातोंसे तो शुहसे 
आतें-कुबातें निकछती हैं।” 
(२) 
इसी प्रकार चार बर्ष कट गये । रामेश्यर भोर सोमेश्चर दोनों 
भाई एकसाथ ही खेलते, महीनेके आधे दिन एकलाथ खाते, 
धफ-हो-साथ किशोरीकी चारपाईपर इधर-उघर जब दोनों सोते 
सभी उन्हें रातकों नींद आती । कौन फिशोरीके अधिक निकट 
शयन करे, इसी विषयकों छेकर प्रायः दोनोंमें कलह हुआ 
करता। किशोरी कमी रामेश्वरको बग़लमें लिमटा लेती और 
सोमेश्वरकों मीठो-मीठी बातें फदकर सम्तुष्ट रखती, और कमी 
सोम्ेश्वरको श्वांप लेती और राम्रेश्वरको मघुर बचनोंमें भरमाये 
रहती । फिर भी यदि वे आपखमें कगड़ते तो दोनोंको आख- 
पास छिटाकर बीचमें स्वयं लेटती। इस गड़बड़के कारण 
जानकीको अपनी ननदसे तमाम उलटो-सीधी खुननेकों मिलतों, 
पर घह एकदम गुंगी बन जाती | एक बातका भी ड्तर न देती-- 
केबल क्रोधके मारे मुंह फुला लिया करती । परन्तु एक दिन जब 
अधिक सहन न कर सकी तो बोलो--“मरे बह छोकरा, यहां उसे 
ज जाने कौन खाये छेता है। यहां घड़ी-मर नहीं रहता। और 
जबरदस्ती लानेपर सारा बदन नोच-फाटफर लहू-लुहान कर 


श्र 


श्न्ज्न् जीषन 
हे स््च्क्क 


देता है। नहों तो उसे वहां क्‍यों रहने देती! पर अब उसे 
भी मारूगी और मैं भो मरूगो। जाती हूं ओर पकड़े लिये 
आती हैं ।” यद कहती हुई जानकी किशोरीके घर पहुंची और 
राम्रेश्वरफी बांह पकड़कर ,उसे ज़मीनपर घध्ोटती हुई घर 
ले चली । 

किशोरी आश्चर्य्यान्वित होकर बोली--“मरे, हैं-हैं ! यह क्‍या 
करती हो (--मरे खुनो--खुनो--तुम्हें कया हो गया है !” 

जानकीने रुघे गलेसे कद्ा-“दो क्‍या गया है, रात- 
दिनकी रिल-चिल्ल अब नहीं सद्दी जाती। आजले उखका यहां 
आना एकदम बन्द किये देती हूं। चाहे रो-रोकर आंख फोड़ 
डाले, पर अब कमी यहां नहीं आने दूगी।” 

राम्रेश्वरने अपने रृदन-चोत्कारसे तमाम घर कंपा विया, 
और हाथ-पेर उछालता, दांतले मांका बदन काटला, नोचता, 
उसके दाथोंसे छूट भागनेक्ी चेष्टा करने कमा; पर सफर 
न हो सका । जानकी उसे घस्तीटती-घसरीटती घर ले आयी। 

किशोरी और अधिक तो कुछ कर न सकी, यहीं बेठी-बैठी 
बक-फक करती रहदी। राम्रेश्वरका रोना-चिलह्लाना ब्तरोक्तर 
बढ़ता गया। उसका एक-एक शस्द, किशोरीके कानमें पड़, 
शूलकी भांति छिदता। उसको इच्छा होती, चलूं और उसे 
छुड़ाकर, अपनी गोदमें छे, इस घर छे आऊ। इतनेमें दी बढ़े 
ज़ोरके लपेटाघातको आवाज़ उसके कामोंमें पड़ो। अब वह 
अधिक स्थिर म रद्द सकी ओर तुरम्त दी आनकीके घर पहुंचो | 


अब जीवन 
शैसुक- 

देखा, रामेश्वर ज़मीनमें पड़ा गाली-गुफ़्ता कर रहा है, ओर 
जानकी उसे घुटनेसे दबाये खटाखट मारने जुटी है। किशोरीने 
जावकीकों स्ींचकर अलग हटाया ओर घूछ-घूसरित 
बआाछूककों गोदोमें ले, छातीसे लगा, धार-बार पुखकारकर 
औआुप करने ऊणी। रामेश्वर - दोनों दाथोंसे उसके गछेफो 
छपेटफर, उसके कन्धेमें अपना मु ह छिपा, सिसकियां भरने छगा। 

“और मार पाती तो सारी आफ़त ही कट जाती, मरता भी 
अहीं। इस्रके कारण मेरे हाड़ पक गये ।” कहते-फहते 
जानकी ख़ुद भी रोने ऊगय गयी। 

आंखें निकालकर किशोरी बोली--“तुम्हारी बुद्धि कसी 
मारी गयी है! यद ख,नफी दूंद, दुधमु हा बालक, जिसपर इतनी 
जिष्ठुरता' मुझे ऐसी रिस लगती है कि तुम्दारे गाल दोंच 
डू'। अगर मुझे मात्दूप द्ोता कि तुम यह फाएड फरोगी तो 
डसे यहां किसी तरद न आने देती ।-हां, हां, हमारा बछड़ा, 
छौना, बेटा ।" 

इसो प्रकार बच्चेकों चुप करती हुई, किशोरी घरसे बाहर 
निकल आयी। 

इस घटनाके दो महीने बाद सोमेश्वर २१ दिन विषम रोग- 
अस्त रहनेके बाद येन-फेन-प्रकारेण कालके मुखमें जानेले बच 
श्या, तो किशोरी जानकोफे हास्योज्वल मुखचन्द्रको ओर 
लिहारकर, प्रसस्नवदन हो, थोली--“बहन, तुमने हमारा सोमेश्वर 
अजा छिया। इतनी खेवा ! इतनो टहल !!९ 


रु 
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शीज-दी-में बात काटकर जानकी बोलो -“दीदी, बल, 
जुम्दारी यही बातें मुझे अच्छी नहों छगतीं। जब देल्यो तब यही 
कथा । मैंने उसकी क्‍या सेवा-टहल की ! सज कहती हूं, अब 
फिर कमी यद सब भूटठी बातें फहोगी, दीदी, तो मैं तुम्हारे पास 
आना-जाना बन्द कर दूगी।” 

किशोरीने हंसकर कद्ा--/ठहरो, ठहरो, इतनो बहादुरी न 
दिखिलाओ,-- सचमुच, मैं तो, मां होनेपर भी, यह सब न कर 
वाती, जो तुमने किया।” 

*तुम तंग करना न छोड़ोगी, दीदी, तो, छो, में यद चली ।” 
यह फट्टती हुई जानकी चलो गयो, किस्तु तुरम्त ही रामेश्वरको 
गोदमें लिये फिर लौट भायो और कहने छगी-“देखो, दीदी, 
जुम्हारा रामेश्वर आधा रद्द गया, बेबारा १५ दिनतक तुम्हारे 
पाख नहीं आने पाया। उसके इस्र कठोर दण्डकों और कोई 
अजुमव न करे, पर मैं तो करूगी १” 

किशोरीका हृदय, रामेश्वरका अस्थि-पञ्षर देखकर, ब्यथासे 
दुःख्लित होने छगा। उसने धीरे-घोरे आग्रे बदुकर जानकोकी 
गोदसे रामेश्वरको अपनी गोदमें ले लिया। बच्चेके मुदृतसे 
मुरफाये हुए द्वोंठ पूेबत्‌ पुनः खिल उठे । 

(३) 

डल्लके बाद छगभग दो मास खमय बध्यतीत हुआ होगा। 
सम्ध्या-खमय किशोरी, सोमेश्वरको एक कटोरी दूध पिछा, 
झुछाकर, दबे-पांच जानकीके घर आयी, तो जानकी उसे, जोरकी 


९ ब्छ २८ 
भांति इधर-उधर ताकते हुए घूमते देखकर, पहचाननेकी चेष्टा 
करने लगी, और पहचानकर भयमोत घ्व॒समें ज़ोरसे बोली-- 
दीदी !? 

किशोरीने सहसा चॉककर अपना मुख फेर लिया। आज 
खात दिनसे उसने यद्द स्वर नहीं खुना था। यह खुन पायेगी 
ऐसी उसे आशा भी न थी। इन सात दिनोंमें बह रामेश्वरकों 
भी एक भी बार प्यार नहीं कर सकी थी। जो किशोरी अपने 
पुत्रके कठिन रोग-कालमें भी, उसे वहों छोड़कर, दिनमें दो-दो, 
तौन-तीन बार रामेश्वरकों देखने और उसे प्यार फरनेके लिये 
जाया करती थी, बह भला उसे एकद्म कैसे बिसार सकती है? 
डसके नेत्रोंसे ऋर-फर अभु-विन्दु टपकने लगे ! 

जानकीने भी अपने छोल-फपोलोंपरसे अश्रु-प्रपातकों पोंछते- 
पोंछते कद्दा--“यहां कोई देख लेगा, दीदी, ठहरो, मैं आती हूं ।” 

किशोरी अविरुद्ध कण्ठसे बोली-- “आओ, भाई, तुम यदि एक 
बार रामेश्वरको छेती आतो,--न-न, नहीं छायी, अच्छा 
हुमा! 

जानकीने इधर-उधर एक बार और निदहारकर कहा--“तुम 
कुछ कह्दती नहीं, दीदी, लिफ़ तुम्दारे कहनेसे ही मुफ़मा बन्द 
हो जाय!” 

किशोरी बोली--“अरे, बहन, सब कुछ कहती हू, खूब 
ओध दिखलाती हु; पर मेरी बात कोई छुने, तब तो। किन्तु, 
छुनती हूं, दोष देवरका ही है ।” 


न 0 जीवन 9 
ऊ्कूछा- 

जानकी पकाएक तीत्र स्वरसे बोछ उठी -“तभी तो तुमले 
कहनेके छिये कहती हूं, दीदी ।” यद कद्द, एक वार लांसफर, फिर 
कहा--“दोष किसीका नहीं, दोष हमारी नासममीका है। ख़ोर, 
अब कभी यहां नहीं आऊ गी, समभ लूंगी, किशोरी-दीदी नामकी 
मेरी कोई बहन नहीं, सोमेश्वर नामका--” 

इतना कह, बातचीत बन्द कर, जानकी द्रुतगतिसे घर छोड़- 
कर चली गयी। 

मामूली-सी वात थी। एक बीघा ज़मीनके अधिफारकों 
लेकर राप्रेश्वकके पिता और सोमेश्वरके पिताफे बीच आपसमें 
कुछ मनमुटाव हो गया । किन्तु, कुछ दिन बाद, दोनोंने अपनी 
बहु-कालीन आत्मीयताका स्मरण कर परस्पर खमकोता करना 
जाहा। दोनोंने अपने-अपने फश्च तिश्चित किये । खममोता होनेकी 
आशा भी पूरी थी । पर चुग़लस्बोरोने बीच-ही-में दोनोंको उकसा 
दिया। दोनोंने अदाछतोंके विनाशकारी मार्गका अवलम्बन 
किया। दोनों घरोंकी जमा-पूजी स्वाद होनेके बाद फ़ौखला 
डुआ। फ़ैसलेमें मजिस्टेटने वह ज़मीन रामेश्वरके पिताको 
दिलायी। तभीसे दोनों पक्षोंकी शत्रुता चिरस्थायी हो गयी। 

मामछेका सूत्रपात होनेपर किशोरी एवं जानकीके ऊपर भी 
सख्त आडर जारी हो गया कि दोनोंका एक दूसरेके यहां आबा- 
गमन एकदम बन्द हो जाना चाहिये। एक मकानका याऊक दूसरे 
मकानमें न जाने पाथे । यद्द कढोर आदेश पाकर जानको, अपना 
हार्दिक खेद प्रदर्शित करनेके लिये, निषेधाशाका उललहुन करके मी, 


श्र ३० 
आुपकेसे, किशोरी के घर गयी तो वापस आनेपर उसे लाता प्रकारकी 
छाझछना सहनी पड़ी । इसके वाद भी, दोनोंको आशा थो कि इस 
'ियादका शोघ्न ही अन्त हो जायगा,पर उनकी आशा पूर्ण नहीं हुई। 

है] 

इस प्रकार दोनों सिन कर इतना खास्विध्य रहनेपर 
भी, एक-दूसरेको बिना देखे दो वर्ष ब्यतीत कर विये। समय सच 
कुछ छद्दा लेता है, यद्द सत्य है, पर व्यथा भुायी नहीं जा 
खकती | सब फाम -फाज फरते रहनेपर मी ब्यथा दोनोंके हृदयों- 
को बराबर जाया फरती । 

जानको जेब रामेश्वरको कोई नयी चीज़ खानेको दे तो तो उसका 
इदय सोमेश्वर्के लिये तड़प उठता, और इसी प्रकार किशोरी जब 
स्तोमेश्वरको कोई नवीन वस्तु देती तो उसका भी हृदय रामे- 
शवरके छिये आड़ोलित दोने छगता । दोनों सज्षियां अपनी 
बेबसीपर बिन्‍ता करते-करते किस्री-किसी दिन आंखू बहा 
उठती | जब कभी ध्यथा अधिक बढ़ जाती तो एक कोनेमें बेठ- 
कर चुपचाप रो लिया करतो थीं । इन दोनों परिवारों-में-से कोई 
भी व्यक्ति इनकी मर्मवेदनाकी खोज-ख़बर लेनेवाछा न था। 
इनके प्रति सहाज॒मृति दिल्लखाना तो दूर रहा, परिवारके छोग 
अपने कटु खजनोंद्वारा इनके घावोंपर नमकके छिड़काबका काम 
और करते, ओर इलौमें आनन्द पाते थे। 

डख॒ बार सेत्रके प्रारम्भसे उस मांवमें शीतछाका सोषण प्रकोष 
हुआ । खब घरोम्ें आतकु छा गया। सर्घापेक्षा बालकोंपर दो 
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आक्रमण विशेषरुपसे हुआ। भ्रामवालियोंने अपने-अफ्ने बच्चोंको 
जाना प्रकारकी स्वास्थ्यप्रद ओषधियोंका सेवत कराया ओर 
माता-शीतछाफे नामसे नाना प्रकारकी पूजा-मानता फी | अपनी- 
अपनो सखम्तानोंको व्याधिप्रस्त होनेसे बचानेके लिये प्राणपणसे 
लेष्टा की। किन्तु, निर्मम झत्युने उन छोगोंका यह खब प्रयक्त 
व्यर्थ कर दिया और एक-एक शिशुकों अपनो शान्तिमय गोदमें 
छेने लगी। सम्तानविद्दीन माताओंका द्वाह्यकार ही शड्डिता 
अननियोंका हृदय विदीर्ण करने छूगा। 

इली समय एक दिन दाप्रेश्वर भी बसन्‍्त-रोगसे पीड़ित 
होकर शय्याशायी हो गया। जागको मन-ही-मन विपदा सहन 
कर रदी थी। सात दिनितक रामेश्वर प्रायः अचेतम्याषस्थामें हो 
पड़ा रहा । जब फभो, थोड़ो देरके लिये, उसे चेतस्थ-लाम हो 
जआाता तो हाथ-पेर फटकारकर, ठिनक-ठिनककर, इस तरह नज़र 
दौड़ाता, मानों किलौको ढूंढ़ रहा दो; परन्तु लुसन्त दो डखको 
आंखें फिर मुंद जातीं। सन्तप्तददया जानकी रोगप्रस्‍्त पुत्रके 
लिरहाने बैठी, उसके मल्‍्तकपर अपना द्वाथ फेरते-फेस्ते, माता 
शीतलछासे प्रार्थना फरती-“माता, मैं षोड़शोपचार-खहित 
सुम्दारी पृज्ञा करूगी।” 

किशोरी शेज़ दरवाज़े तक जाती, उसको इच्छा होती कि 
चुपलाप जाकर पक बार रामेश्वरके सिरपर हाथ फेर आऊ', 
डसे गोदमें लेकर सान्त्वना दे भाऊ; पर तुरम्त दी उसके 
दिलमें, सोमेश्वरका ध्यान करके, आशडु उत्पन्न होती कि 
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कहीं डसके पुत्रको भी यह दारुण रोग न दवा बेंठे। यद्द रोग 
कितना संक्रामक, कितना व्यांपक है, विशेषकर बाल-बश्चोफे 
लिये, यह भी किशोरोसे छिपा नहीं था। बद यथासाध्य साव- 
धान रहती थी । सोमेश्वरको वह एक क्षणके लिये भी अछग न 
रखतो । दरवक्त्‌ गोदमें लिये रहती | दो बालकोंके लिये वह मन- 
ही-मन नित्य ईश्वरसे प्राथेना किया करती। 

किसी,तरहसे और तीन दिन व्यतीत हो गये। रामेश्वरके 
रोगका कोई उपचार नहीं खूफ पड़ा। परिवारके सभो छोगोंको 
यह आशड्डा होती कि इस विपदासे मुक्ति पातेकी कोई आशा 
नहीं है । इसी अवस्थामें प्रशान्त रात्रिके समय जानकी, रामें- 
श्वरके वसन्‍्त-जर्जरित गातपर हाथ रक्‍खे, नेत्र बन्द किये, 
कातरस्वरसे माता शीतलाका नाम स्मरण कर रही है । रजनो 
प्रायः शेष होने आयी, आकाशमण्डलकी श्यामतामें. शनेः-शनेः 
अज्बलता आने लगी । इसी समय उसे स्पष्ट सुन पड़ा, मानों कोई 
डखसे कह रहा है, “यदि सोमेश्वर आकर तेरे पुञ्रकी देदपर एक- 
बार हाथ फेर दे तो तेरा बालक उठ बेठे।! वह भवभीत होकर 
कांपने लगी, और चारों ओर नज़र दौड़ायी, पर कोई नहीं नज़र 
पड़ा । 'हे माँ! कहकर उसने आखे मूंद छीं। पर बार-बार उसे 
बही शब्द खुनाई पड़ते । 'मां, हे, मां)” कह कहकर वह चीख़ने 
ल्गी। 

डसका पति पास-ही-के कमरेमें लोया हुआ था, वद्द पागलकी 
भांति, चारपाई छोड़कर दौड़ा आया और घबड़ाते हुए बोला-हैं- 
हैं,-.हाय, फ्या हमारा रामेश्वर चला गया १” 
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३३ जज्छूकाए 

जानकी घबड़ाफर कह उठी, “रक्षा करो ! रक्षा करो !! माता, 
हमारे छौतेकी रक्षा करो !!! तमी--” इतना कहकर चीोल्फार- 
कर ज़मीनमें गिर पड़ी । 

पतिने उसके चेहरेफकी ओर द्ृष्टिपात करके कहा, “यद्द क्‍या 
करती हो ! जब उसे तुमने माताके भरोसे छोड़ दिया है तब ऐसा 
क्यों १” जानकी उसी प्रकार चीज़तो रही,पर कोई उत्तर न देता था। 

ड्सके पतिने रामेश्वरकी वेदपर हाथ रखकर देखा, फिर 
कुछ आश्वस्त होकर पत्नीकों सान्त्वना देनेके लिये पूछा-- 
“चीख़ती क्यों द्वो, क्या हुआ है, बताओ १" 

बात कहते हुए जानकीका हृदय विदीण हो रहा था । उसने 
किसी प्रकार अपनेको संभाला और दूटे-फूटे शब्दोमें सब 
मामला पतिकों जतछाया । 

उसका पति क्षुष्ध होकर डांटता रहा। कुछ देर बाद चद्द 
बोली--“तुम यहां आओ ।” पास जानेपर पतिसे कहा--“छुनो, 
अकेला वही ज़मीनका टुकड़ा नहीं, बत्कि अपनी भी सब जमीन 
उन्हें दान छर दो, यवि्‌ वह एक बार सोमेभ्बरको यहां ले आये ।” 

उन्मादिनीकी भांति, पतिके मुखकी मोर वेखकर, जानको 
फिर बोल उठी--"हाय, मां, मेरा लिर काटनेपर भी, मैं यद्द बात 
मुहसे न निकाल सकू गी, केसे कहूंगो कि सोमेश्वरकों यहां 
छोड़ जाओ ।- न-न, माता ! मैं न कद सकू'गी, माता--" यह 
कहकर वह चारपाईपर लेट गयी।” 

जानकीको माता-शीतलछाका क्‍या आदेश इुआ है, इलकों 


आओ, छः 
ख़बर चारों ओर फेल गयो। किशोरोीके कानोंमें ज्योंही यद 
संवाद पहुंचा, उसका समस्त शरीर थर-थर कांपने लगा। वह 
पत्थरकी सूसिकी भांति दो गयी । सोमेश्वर इस समय आंगनमें 
खेल रहा था, जातकीने उसे उठाकर झट छातीसे बिपटा 
लिया। उस दिन तो उसने एक मिनिटके लिये भी सोमेभ्वरको 
गोदसे नहीं डतारा। सोमेश्यः लेलनेके लिये गोदसे प्रूथक्‌ 
होनेकी बराबर लेष्टा करता रहा, पर घद उसे ज़बदंस्ती गोदमें लिये 
रही । किसी तरह उसे अलग नहीं होने दिया। ख़ुद तमाम दिन 
निराहार रही, यहांतक कि जऊकी एक बंद भी गलेमें नहीं 
डाली । इसी प्रकार उदास, सजलनयन रहकर किसी प्रकार 
दिन कट गया । सरध्या दुई। उसने पूरी लोज-छबर छो तो पता 
छगा कि रामेश्वरकी दशा झण-क्षण शोचमोय होती जा रही है । 
इस संबादसे डसे ऐसा प्रतीत हुआ, मानों उसके एक-एक शब्दकी 
जगहपर किसीने उसके वक्षल्थलपर लूब जोरसे हथोड़े मारे हों। 

अर्द निशाका समय है ओर सारे गांवमें निस्तब्धताका 
राज्य है। दां, बीज-बीचमें, जब कभी, किसी पशु-पक्षीका शब्द 
कानमें पड़ जाता है, इसके लिबा खारों ओर खस्ताटा है। इसी 
समय किशोरी उठी और स्वामीकों जगाया। पतिने उसके 
सुखकी ओोर टृष्टिपात किया और बोला--'क्या हुआ है” 

करियत स्व॒'से किशोरोंते कह्ा--“शोतलाप्रस्‍्त रोगोके 
स्पशे-मात्रसे ही क्या शोतलाका आक्रमण हो जाता है १” 

डसका यह प्रश्न छुनकर उसके पतिने पक बार उसके खेदरे- 
को ओोर फिर निदारा ओर मौन धारण फर लिया। 
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यद देख, मौर भी उत्तेजित दो किशोरी बोली--“बुप क्यों 
दो रहे, बोलो, क्या छूने-दी-से रोग हो जाता है !” 

डल्लका पति बोला--“छूने-ही-से यह रोग दो जाता है या 
महों, यह नहीं कहा जा सकता।” 

किशोरी भी यहो सुनना चाहती थी, उसने मनमें फहा-- 
“यही तो मैं कहं, माता दिन-रात बालककों गोदमें लिये रहती 
हैं, तब तो कुछ द्वोता नहीं; यह सब कहनेकी बातें हैं कि दूनेसे 
ही आक्रमण हो जाता है ।” इतनेमें पतिने कहा--“सुम सोमो, 
रातको जागते रहनेसे तबीयत ल्राब हो जाती है।” 

यह छुनकर किशोरी सोमेभ्वरफो व्वू व ज़ोरसे छातीसे बिप- 
काकर सो रही। 

परन्तु कुछ ही देर बाद फिर उठ बेढी और दोनों हाथ 
जोड़, माता-शोतलाको बारस्वार प्रणाम कर, कहने लछगी--“मां, 
तुम अपना आदेश वापस ले छो, मुक्े न छुनाओ, तुम हमारे 
राम्रेश्वरको रक्षा करो ! में ज्ञाकर उसकी सेवा-टहल करूगी। 
तुम यदि उसके घाबोंका रक्त चूसनेके लिये कहो, तो बह भी 
कद गी, मां !” घीरे-घीरे इसी प्रकार प्रभातफाल हो गया। अपने 
पुत्रका शरीर स्पर्श करके वह घरसे बाहर निकली । 

देवीप्रलादको सामने देशकर उसने पूछा--“उस घरको 
ज़बर कुछ मिली ! रामेश्वर केसा है १” 

दैवीप्रसाद ब्ोले--'प्रतापनारायणसे भंद हुई थी तो बे 
बोले कि उसकी हालत बहुत ख़राब है, रात तो किसी तरह 
कट गयी, पर अब घड़ो कटना मुश्किल है ।” 

“हे'-ऐे” कहते-कदते किशोरी घरतीपर बेठ गयो। 








जानकी पुत्रके मुखकी ओर टकटकी लगाये पूर्वबत्‌ चुपचाप बैठी 
रही । किशोरी सोमेश्वरकों गोदमें लिये धीरे धीरे रोगीके कमरेमें 


ब्यज जय दो गो, ..........ह0त.--+ 5 





जूक श्ढ 

मोहन कलके नीचे नद्नानेके लिये बेठा, इघर-उधर निकलते 
हुए किशोरी बार-बार मोहनकी आंक्षोंमें पड़ने लगी | वह अपने 
हृदयके भावकों पलटनेका प्रयत्न फरता; किन्तु रह-रहकर वह 
खोचने ऊगता--“रामेश्वर चले जायंगे--किशोरी भी चली 
जायगी, मैं यहां रह जाऊंगा! वह घड़ी आ शयौ--वह दिन 
झा गया !” 

डखने चाहा कि मैं किशोरीसे आज आनेवाले पत्रके 
अम्बन्धमें कद दू। हृदय फड़ा किया, खादससे काम छिया, 
किस्तु कदते-कहते रुक गया, कुछ कद न सफा। 

कुछ देरमें रामेश्वर विद्यालयसे पढ़ाकर आ गये । मोहन अमी 
कलके नीचे नहा रहा था, इस समय वह .भनेक प्रफारकी बातें 
सोचते हुए इतना अछ्त-ब्यस्तःद्दो रहा था कि बखेन मालूम 
डुआा कि“में कितनी देरखे नहा रहा ह'। रामेश्वरने आते फट्ा-- 
«किशोरी, मोहनने आजफे पत्रके संबंधमें तुकुखे कुछ कहा? 
देख, यदद्‌ पत्र आया है--बहनोईजी मा रहे हैं, वे मुझे अब यहां 
रहने न देंगे, छुट्टो |छे चुके हैं, रेलवे पास मिलनेमें एक-दो 
दिनकी देरी है, मिलते ही वे यहां आभानेके लिए चल पड़े गे।” 

किशोरीका वक्ष-स्थल जोरसे घड़कने छगा, श्वास ज़ोरोंखे 
अछने| छगी। मुंहसे फोई बात न :निकली। मोहन अब भी 
पंछषेके नीचे बेढा हुआ आंध्य बन्द्‌ किये मायेपर पानी छोड़ रहा 
था। किशोरीने मोहनकी ओर देक्षा, उसके फूछे हुए मु'द मोर 
जैबढ़ी हुई नाकका कारण किशोरीले छिपा.न रह सका। 





श्र 
क्र 

मोहन नहांकर कपड़े पहन रहा था, किशोरी मोजन 
परोसा । रामेश्बरने मोहनसे खानेके लिए कद्दा, किशोरीने भो 
उस्तम नेत्रोंले उनकी ओर देखते हुए कद्ा--“मदाशयजी,भाईये, 
भोजन कीजिये ।” 

मोहनने देखा कि किशोरी ओर राम्रेश्वर बेठे हुए मेरा रास्ता 
देख रहे हैं। उसने पाल आकर देखा, भोजनोंका बरतन परोखा 
रक्‍्का है। एक साथ बे ठफर हम तीनों भोजन फरेंगे। यह प्रेम, 
यह स्लेद्द | कितने द्निके छिएप--कितने सलमयके छिए! इनके 
जानेके बाद में किसके साथ भोजन करू'गा | किशोरी किसके 
साथ भोजन करेगी १ 

जिख समय मोदन यद् खब सोचते हुए फपड़े पहन रहा 
था; उसके नेत्रोमें मांस थे। उस सप्रय अयानक किशोरीने 
मोहनका हाथ पकड़कर खींचा ओर कद्दा--“आइये, सोजन 
कीजिये ।” 

मोहनने उउज्यल भांखोंसे किशोरीके मुख-मण्डलकफो ओर 
देखा । दो-पहरकी गर्मोले उसका लाल-छाल मुल,ओर भी छाल 
हो रहा था। किशोरीने मोहनको अघोरताकों देखकर मानसिक 
ज्यथाका अनुभव करते हुए कहा--“देलिये, भोजन कीजिये, 
बड़ी : देर हो रही है । अभोखे आप इतने अघीर क्‍यों 
दोते हैं।” 


सोनोंने एक साथ सोज़न करना प्रारम्भ किया। 


द्ह 


ध्ज्ा * 
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किशोरीके यहांखे जले जानेका दिन निकट आने लगा, इसी- 
किए उससे मिलनेके लिए कोई आज ओर कोई कल्ठ आने छगा। 
आज प्रातःकालले दी फिशोरी घरके काम-काजमें लगी हुई हे। 
ऊलनऊले उसके वाल्य-कालके प्राइयेट मास्टर मि० दहमीद 
आ रे हैं। हमीद्‌ जातिके मुखलमान हैं, परन्तु उनमें बहुत 
कुछ हिन्दूपन है। किशोरीसे सदा पत्र-ब्यवद्ार होता रहता 
है। बहुत विनोंके पश्चात्‌ उनसे मिलतेका किशोरीकों समय 
पिला है, इलीलिये वद प्रसन्‍न हैं । 

नौ बजेके लगमग हमोद कानपुर ओ० आर० आर» से 
आ जायंगे। अखे-तेले समय कटा, रामेश्वर साइकिल लेकर 
स्टेशन पहुंचे । हमोद गाड़ीले उतरकर, प्छेटफामेके बाहर हो रहे 
थे। रामेश्वरने दोड़कर द्ाथ पकड़ा। दोनों एक-दूसरेसे प्रेमले 
मिछे और रामेश्वर हमोदको लेकर घरकां रवाना हो गये। 

घरपर आकर हमोद किशोरीखे मिले । हमीद छुन्दर, खवस्थ, 
शिक्षित नवयुवक हैं। इसो वर्ष उन्होंने थड्ड-इयरकी परोक्षा 
दो है। उनके उज्ज्वल वस्त्र, सुन्दर पहनाव उनकी खुन्द्रताकों 
भौर भी बढ़ा रहे थे । किशोरी खयं आज अच्छे-अच्छे 
बखरोमें सजी हुई थी। बहुत दिनोंके पश्चात्का यद् मिलन 
दोनोंके हृदयोंमें विशेष प्रसन्‍नता पैदा कर रहः था । किशोरीने 
बड़े प्रेम और उत्साहके साथ भोजन बनाया और रामरेश्वर तथा 
हमोद्कों एक साथ बिठाकर भोजन कराया। हमीदने किशोरीके 
द्वाथके भोजनोंकी बड़ी प्रशंसा की । 


एक पाणस 
है स-सुक 

वोपदर दल रही थी, आज अभोतक मोहन मोजन करने 
नहीं आया । रामेश्घरने आज़ प्रातः मोहनकों अच्छा-अच्छा 
भोजन खिलानेके छिए कहा था, परंतु फिर भी उसके अमोतक 
न आतेके कारण रामेश्वर उसे दूंढ़ने जले। रास्तेमें भाते हुए 
मोहन और विद्याल्यके व्यवस्थापक गुरुजोको देखा तो ठदृरकर 
उन्हें लेकर घरको छौटे। घर आकर मोहन गुरुजोके खाथ 
भोजन फरनेके छिए थे ठा। गुरुजीके घुलानेपर रामेश्वर्ने उत्तर 
दिया, “आज तो मैं भोजन कर जुका हूं।” 

भोजन परोसकर खामने आनेपर मोहनने देखा, यह भोजन 
तो किशोरीके दाथका नहीं है, गुरुजीकी थारीमें देखा तो 
किशोरीके दाथका बना हुआ भोजन था । यह देखकर मोहनका 
मन डदाख हो गया। यह खोलने लगा, “आज मेरा यह 
अपमान क्यों ? मेरे थालमें किशोरोके बनाये हुए लामानमेंसे 
कोई चीज़ नहीं, यद क्‍या बात है !” 

मोहनका हृदय दुःख ओर बेदनासे फटने ऊगा । वद खोजने 
लगा--“जो मुम्दे अपनी बनाई चीज़ें नहों देना जाहता, जिलकों 
मुकले इतनी घृणा है, उसके किए मैं व्यर्थ रंज करता हूं ।” 

पघकाएक रामेश्वरने किशोरीसे कद्ा--“मोहनकों सब्जो 
नहीं दी ९” 

... किशोरीने धौरेसे, लापरवादीके खाद उत्तर दिया--“देती 

ड्ढछ 

किशोरीने सब्भी छेकर मोदनके धांलमें रख दो। किम्दु 


॥ आर 


छर 


किशोरीके व्यवदार और उसके उत्तरले छगातार मोहनका 
पश्चाक्ताप बढ़ने छगा ।,बह सोचने छगा, आज पऐला क्यों हे- 
क्या आजसे किशोरी मुझसे अलग हो रही है ? उसकी नज़रोमें 
मैं इतना ग़ेर और नाचीज़ हूं, कि" 

जिस समय मोहन अनेक प्रकारकी बातें सोचनेमें अखेत- 
खा हो रद्दा था, उसी समय रामेश्वरने पूछा--“मोहन ! सब्जी 
अच्छी है १” 

मोहनने आंखोंमें आंखू भर-कर उत्तर दिया--“मुझे तो 
अपनी दाल ही रुचिकर जान पड़तो है, मु्के सब्जीकी क्या 
आवश्यकता १” 

राम्ेश्वरने फिर पूछा--“क्या अच्छी नहीं लगी ?” 

मोहनने स्पष्ट उतर द्या--“नहीं।” 

मोहनका डत्तर खुनते (हो किशोरी जल-भुनकर स्लाक हो 
गयी। उसने क्रोथफे साथ पंचसे पानी लेते हुए कद्दा--“यदद क्‍यों 
अच्छी लगेगी, भावीने बनाया होता तो अच्छी छगती !” 

किशोरीका यह उक्तर मोहनके हृदयमें बाण-सा छगा, अप- 
मान-पर-अपमान सहकर उसका हृदय बहुत दुःखित हो गया। 
क्रोधके आवेशमें मोहनने चाहा कि मैं मोजन छोड़ उठ जाऊ,परन्तु 
फिर भी अपने आपको सभाऊकर उसने एक बार किशोरीकी 
ओर देखा । उसका मुंह क्रोधले भरा हुआ था, मोहनको 
अपनी अवस्थापर रंज़ हुआ । वह सोचने छगा--मेरे 
हृदयका प्रेम और मोह मुझे इस प्रकार पददलित बना रहा 


घ३ स्का - 
है । इस प्रेमको--इस मोहको घिक्कार है! आज किशोरीके ही 
मुहलते निर्णय हो गया | उसकी इस बातका कि “यद क्‍यों मच्छो 
लगेगी, भाभीने बनाया द्वोता तो अच्छो छगती”-- अर्थ मैं सम- 
जता हं। भाभी उसको है, मेरो तो कोई नहीं है। जिस साभोने 
मेरे साथ किसी प्रकारकी फोई बात उठा नहीं रक्को, वद भाभी 
मेरी|बनायो जा रही है, तो फिर किशोरी किसको दो रही है? 
क्या बास्तव्में किशोरीसे मेरा कोई संबंध नहीं है? वह मुझे 
जब इस प्रकार समझती आ रही है तो फिर मुझे आजले इ्स 
बंघनको तोड़-देना चाहिये ।” 

भोजन करके मोहन गुरुज्ञीके साथ बाहर चला गया। उससे 
कोइ बोला नहों। वद्द भो किलीले कुछ न बोला। विद्यालयमें 
गया, पर उसका जी न लगा, घबराकर वह वहांले चछता हुआ । 
रास्तेमें चलते हुए वह सोचने छगा, “कहां जाऊं, कहां बेढूँ १ 
किसी एकान्त स्थानमें जाकर विश्राम फू ।” इस प्रकार सोचते 
हुए वह दूर निकल गया । शदरकी बस्तो कम होने ऊगी, गंगाजी- 
का किनारा निकट था । थोड़ी दूरपर एक नौमका बड़ा पेड़ दिखाई 
पड़ा। पास काकर देखा, उसके नीचेकी भूमि खुन्द्र-खाफ़ पड़ी 
है, मोदन बैठ गया। उसकी आंखोंमें किशोरीके दुब्यंबहारका 
चित्र घूम रहा था,ढसे और कुछ न खुका। सोचने छगा--“आज 
किशोरोके ब्यवद्वारसे मालूम हो गया कि उसका स्नेह कैसा है ! 
फिर मेंने आजतक यद्द भूल केले की, में डले अपना केले समम्ण्सा 
था ! यदि में जानता कि दमीदके आनेपर मेरा इस प्रकार अपमान 
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होगा तो में आज घर ही न जाता। परन्तु अच्छा हुआ,उसके हृदय- 
की अपस्थाफा पता तो जल गया। अब भो समय है,जब में अपने 
आपको डसके छलसे बचा सकता हूं। आजसे मैं प्रयत्न करू गा 
कि मुछू तुरत कोई मकान मिल जाय, उसे मैं किरायेपर ले 
छूंगा और एक जीवनके लिये कोन फहे,हजार जीवनके लिये मैं उस 
किशोरीको भूछ जाऊंगा। जिसने मेरा अपमान किया है, उसने 
डीक किया है, उसका प्रेम तो दूसरेके साथ था।* 
कोघ और साहस धोरे-धीरे डसके ह॒ृदयमें बढ़ने लगा; किन्तु 
खाथ दी अपनी भीरुता और फमज़ोरीपर डखे पश्चात्ताप होने 
छगा और कुछ क्षणोमें वह लोचने लगा--“आजले मैं डलसे छूट 
जाऊंगा, परन्तु फिर क्‍या होगा! किशोरी इसकी क्यों परवाह 
करेगो १” 
जिस समय किशोरी और मोहनमें प्रेम हुआ था उस समय- 
ले लेकर आजतकका चित्र मोहनको दृष्टिमें घूमने छगा । उल 
खमयसे लेकर आजतककी एक-एक बात आ-आाकर मोहनके 
कानोमें कुछ-का-कुछ कहने लगी । वह फिर सोचने छगा--“वह 
मेरा कमी प्यार न करती थी, मुक्ये इस बातपर विश्वास नहीं। 
बह प्यार फरती थो, मैं भी प्यार करता था। उसने मेरे लिए 
कितने अपमान--कितनी वातें सही हैं, उन्हें में कभी भुला नहीं 
सकता | ठाकुर साहयकी उलटी शिक्षा,भावीके असत्य आक्रमण, 
बूंद नानीफे युद ओर नोकरानी छुन्दरियाकी शिकायतें उसके 
प्रेजको कम न कर सकी । उसके हृदयमें प्रेम था, आज चाहे 
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जदहो। वह किशोरी मुझसे छूट जायगी, म उससे छूट 
जाऊंगा।” कदते-कह्ते उसने दुःख ओर बेदनाले अपनी आंखों 
और मुंदको खद्दरकी टोपीसे ढक लिया और फूट-फूटकर रोने 
छगा। थोड़ी देरमें मुह खोला, आस्टू रुके, देजा, अभी घूप तेज़ 
है, पास हो गड्डून लदरा रही हैं, इघर-डघर थोड़ी दूरीपर जाते 
हुए आदमी नजर आ रहे हैं। उसी समय बढ़े ऊ'जे ख्रमें एक 
आदमी गाता हुआ चला आ रहा थां-- 

मुर्ग-दिछ मत रो यहां, आंख बहाना है मना। 

इन कफ़सके क़ेदयोंको, आब-दाना है मना॥ 

मोहनने चौंककर उसकी ओर देला, उसके पास आते-भआते 

उल गानेवालेने उस गानेको तीन बार दु्राया। उसका गला 
अच्छा था,डसका दल्जू अच्छा था। मोहन सोचने लगा, मानों मुझे 
शिक्षा देने आया है। मोहन उसकी ओर ताकता रह गया और 
चद्द धीरे-धीरे उसके पासले होकर आगे चछा गया। उसके 
निकल जानेपर मोहनने उठकर घरका राख्ता  लया। 


[३२] 
प्रातःकालके आठ बजे होंगे, मोहन अपना खामान नये 
मफानमें भेज रहा है; किशोरीने यद देखकर और जल-भुगकर 
मोहनका एक कोरा कपड़ा, जो उसके पास रखा हुआ था, 
निकालकर एक लड़केके हाथसे मोहनके पास मेज दिया। मोहनने 
यद्द देखकर अपना खंदूक खोका। उसमें किशोरीका एक बार 
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वित्र रखता हुआ था, उसे निकालकर किशोरीकों देकर उससे 
अपने दो चित्र छोटा देनेके लिए कद्दा | 'किशोरीने तुरन्त अपने 
बक्‍समेंसे मोहनके चित्र निकालकर दे दिये,ओऔर कहा--“में अपना 
चित्र नहीं छे सकती, मैंने तो दिया नहीं था, मामीने दिया 
था, उनको जाकर दीजिये ।” 

मोहन--“हां, आपके न लेनेपर में उन्हींको जाकर दे दूँगा।” 

किशोरी--/हां, उनको आप जाकर दे सकते हैं या बाहर 
खड़कपर जाकर फेंक दीजिये। आज यद खब हो क्या रहा है, 
कुछ समभरमें नहों आया । कुछ बात मी तो मालूम हो, आह्िर 
बात क्‍या दे ?” 

मोहनने कुछ भी उत्तर न देकर थोड़ी देरमें कहा--“में एक 
बारफिर कहता हूं, यह चित्र रकला है, आप ले सकती हैं।” 

किशोरीने उसे उठा लिया और बाहर जाकर पक्की चट्टानपर 
डलले पटक दिया। चित्रका शीशा चूर-चूर दो गया,क्रोधर्में किशोरों 
अनेक प्रकारकी बातें ज़ोर-ज़ोरले कहने लगी। रामेश्वर बाहर 
गये थे, अचानक आकर देखा कि किशोरीके पैरोंके पास चित्र 
पड़ा हुआ है, और विजत्रका शोशा चूर-चुर हो गया है। 
रामश्यरके पूछनेपर किशोरीने खारी बातें संक्षेपर्में कद्द दों। 
मोहन कमरेके भोतर अपने संदूकके पाल खड़ा था। रामेश्वरने 
पूछा--“फिशोरी, दूने चित्रको क्‍यों पटक दिया !” 

किशोरी--“मैंने उनसे बार-बार कहा कि में इसे वापस न 


व 9 रण 9 
जऊजल्कक - 

लूंगी, पर बे न माने । मुझे लगा :ग़स्खा, मैंने उठाकर पटक 
दिया ।” 

किशोरीकी बात खुनफर मोहनने कद्ा--“पहले मेरा कपड़ा 
छौटाया गया, उस समय मैंने श्रावश्वक समा कि डिसको 
जो चीज हो,लौटा दी जाय । इसपर मैंने चित्र छोटा दिया।” 

किशोरी--“मैंने कई बार पूछा कि यह सब आज कया हो 
रहा है, इन सब बातोंका आख़िर क्या मतलब होता है, परन्तु 
इसका कोई डसर नहीं मिल्ला। मैंने मी देखा कि जब यही होना 
है तब ऐसा द्वो खह्दी।” 

रामेश्वर--“मोहनने तेरा चित्र वापस किया था, तूने उसका 
बित्र दे दिया था, परन्तु डसको तोड़ डालनेक्री क्‍या आब- 
श्कता थी १” 

किशोरी--“मैंने कद्दा था कि जिसने दिया हो उसको छौटा- 
इये, पर थे न माने । मुझे क्रोध आ गया, मैंने उसे ज़ोरसे पटक 
दिया।” 

रामेश्बरने क्रोध और अप्रसन्‍्तताके साथ,कहा--“यह खब 
जुकसान किसका हुआ ट सुझे कुछ सूकता है । एक-एक पेसेके 
लिये तो हम तंग हैं और तेरी यह दशा है। तेरे क्रोधने तो 
मुझे यहांतक--इस दशातक पहुंचाया है, जब तू क्‍या चाहती है ? 
मेरी समममें नहीं आता कि यह सब रोज़ कया हुआ करता है।” 

कुछ देरमें मोहन बदांले खा गया। 
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आज किशोरी और रामेभ्वर फानपुरसे बिदा हो जाय॑गे। 
राफ्रेवरफे बदनोई साहब आ गये हैं, बदन और मां भी साथ 
आयी हैं। किशोरी ननद्‌ और सासुके पास बड़े शिष्टाचारके 
खाथ बंठी है। 

आज दो-तीन दिनोंले मोहन घर नहीं आया, जिस रामेश्वर 
और किशोरीके पास वह रात-दिन रहकर भी तृप्तन 
होता था, आज उन्हीं लोगोंसे विदाके समयमें भो मिलता कठिन 
हो रहा है | बदनोई साहबकों भोजन खिला-पिछाकर रामरेश्वर 
मोहनफे लिए विद्यालयको चले, ओर दहांसे ध्मोहनको 
छेकर रामेश्बर घर लौट आये रामेश्वरके बहनोई बावू राम- 
गोपालसे मोहनका साक्षात्‌ हुआ | किशोरों भीतर कमरेंमें एक- 
स्थानपर खड़ी हुई थी। मोहनने एक बार डसकी ओर देक्षा, 
डलका मुख मल्नि हो रहा था| पहलेका-खा उसका चंचल- 
जीवन आज न था । साखु और ननदके शासन-काहमें बह अपने 
आपको बहुत शिष्ट प्रमाणित कर रही थी। राम्रेश्वर शीघ्रताके 
खाथ खामान बांध-बांधकर तेयार करने लगे। मोहनने पूछा-- 
०बद्द सामान अमोले क्यों बांध रहे हैं?” 

रामेश्वर--“आज ही, दो घंटेके भोतर स्टशन खा जाना है, 
चार बज चुका है।खात बजे तो एक्सप्रेस छूट जाती है, उसी 
इक्सप्रेससे जाना है।” 


हि ९ -ड्छ 2 पात्र 9 


मोहन--“क्यों, आज ही क्‍यों जाना है! भाज तो हम नहीं 
जाने देंगे।” 

किशोरीने मोहनकी बात छुनकर मत-ही-मन कहा, “अब 
होश आया है।” रामेश्वरने मोहनको बातका उत्तर देते हुए 
कण रे कहनेकी क्‍या आवश्यकता है, बदनोई साहबसे 

स 

मोहनने बा० रामगोपालके पास जाकर फहा--“बाबूजी, 
आज तो आप जा नहीं सकते। यदि आप यहुत जल्दी करते 
हैं, तो कल चले,जाइयेगा ।* 

रामगोपालने उत्तर विया--“हम स्वयं चाहते थे कि कानपुर- 
में दो-चार दिन रहें, परन्तु हमारे वास जो रेलबे पास है, 
डख्तकी तारील् समीप आ गयी। हमें आते हुए बीचमें देर छग 
गयी। इसलिए हम किसी प्रकार आज रुक नहीं सकते । 

बड़ी देरतक बातें द्ोतो रहीं, परन्तु रामगोपालने किसी 
प्रकार रुकना स्वीकार नहीं किया। रामेश्वर जहां सामान तेयार 
कर रहे थे, मोहन जाकर खड़ा हो गया । पास दी किशोरी खड़ो 
थी। डखसने मोहनकी ओर देखा; डसके नेत्रोंमें आंखुओंका 
आभाख मिल रहा था। यह देखकर किशोरीका क्रोध जो अमी- 
तक भरा हुआ था, मिटकर उसका हृदय अघीर हो और एक 
प्रकारकी अद्वृश्य वेदुनासे घबराने गा । किन्तु मोहन किशोरीसे 
ओर किशोरी मोहनले एक शब्द भो बोल न खकती थी। आज 
डसकी स्वतन्त्रलाका दिन न था, सासु-तनवके शासनफे पुराने 
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'बन्थनका युग था । किशोरीके दो-एक बात इशारेसे कहनेपर भी 
मोहनकी खम्कमें कुछ न आया। 

खायंकाछफे छः बजे होंगे,रामेश्वर, किशोरी ओर रामगोपाल- 
के साथ स्टेसनपर पहुंच चुके हैं। रामगोपाछ तो दौड़-धूपकर 
खामानको बुक करा रहे हैं, रामेश्वर उनकी सदायतामें हैं। 
मोहन खबसे दूर कमी इधर फभी उधर दोड़ा-दोड़ा फिरता है। 
डखके पेटमें माग-छी लगी हे, हृदय क्षत-विक्षत हो रहा है। 
किशोरी खास्ुके पास बैठी हुई अपने आपको कांडके समान 
समझ रहो है। 

खामान बुक हो गया। रामगोपाल राप्रेश्वर आहरिको छेफर 
प्लेटफामंकी ओर गये। सबके पोछे-पीछे मोहन भी प्लेट-फार्मपर 
गया । गाड़ीके आनेमें कुछ देर थो, रामगोपाल मोहनसे कुछ 
बातें करने करे । इतनेहीमें गाड़ी आती हुई देख पड़ी,प्लेटफाम- 
के सभी यात्री हंसने छगें। बातको-बातवें गाड़ी प्लेटफामंपर 
आकर खड़ी दो गयी। राम्रगोपालने एक कस्पाटेमेंटमें सबको 
छेकर बिठा दिया। 

रामेश्वर कुछ वेरतक मोहनले बातें करते रहे ओर अन्‍्तरमे 
*गाड़ीके छूटनेका खम्य निकट जानकर मोहन कहने छगें-- 
“किशोरीले मिलना चाहता हु [” 

दामेश्वरकी बात छुनकर मोहनका इद्वस्थक विदोणे हो 
गया, |डखने अपने आपको भरसक संभाछा ओर कदा--“एक 
पिनटके रिए यदि बुला सके' तो बुलाइये [” 
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रामेश्वर दौड़कर किशोरीके पास गया ओर ढले छिया 
छाया। किशोरीने आते ही कहा-“महाशयजी ! मुझे क्षमा 
कीजिये, भाप दुःख न कीजिये,मुझे पत्र अवश्य भेजते रहियेगा।” 

मोहन अपने आपको संसार न सका, तुरन्त अपने रुमाख्खे 
झुदद ढककर फूट-फूट कर रोने छगा ओर पाकेटले कुछ सफ्ये 
निकाल उन्हें किशोरीके द्ाथमें देकर कट्दा--“वल जाभो, ईश्वर 
तुके प्रससन रक्‍्खे ।” 

किशोरी जाकर गाड़ीमें बैठी थी कि गाड़ी फ़क-फ़क करके 
चल पड़ी। 

पु रू रू रू 

कानपुर छोड़े हुए किशोरीके पूरे तीन वर्ष बीत चुके हैँ। 
इस बोचमें मोहनसे पत्र-व्यवद्वार होता रहा हे | किशोरों अब 
चुन्चो है, स्वस्थ ओर मोटी ताज़ो है । 

एक विन अपने मकानमें बेठी हुई किशोरी रामेश्वरसे 
अठलेलियां फर रही थो, दोनों हंसीके मारे पेट फुला रहे थे, 
अचानक किसीने आवाज़ दौ--“बाबू रामेश्वर !” 

किशोरीने चॉकफर कहा,“देखो, कोई बुला रहा है।” रामेश्यर 
इस इंसी ओर खेलको छोड़कर बाहर न निकले और यह 
कद्दते हुए फिर हंसने लमे, 'कोई पाथल होगा |” उसी दम दूसरी 
आवाज़ आयो--“बाबू रामे श्वर |” 

किशोरोने उठकर द्रवाज़ेकी ओर बढ़ते हुए.कदा--“देखो, 
शुम बाहर निकलते नदी हो ।” 


पक्की प्र 
किशोरोके साथ रामेश्वरने बाहर आते हुए पूछा “कोन है !" 

*बक पागल 

बाहर आकर राम्ेश्वर ओर किशोरीनें देशा, हाथमें एक 
हेण्ड-बेग लिए खटरके पवित्र स्वछ वस्मोंसे सु्साज्ञत पक 
जवयुघक खड़ा हुआ उत्तर दे रहा है--'एक पागल // 

“अरे ! मोहन ?” कहते हुए रामेश्वर मोहनके गलेमें लिपट 
गये । मोहनने जब किशोरीकी ओर देखा तो डसे मात्दूम हुमा कि 
किशोरी उसकी ओर टकटकी लगाकर देख रही थो, उसकी 
आंखें आंसओंसे डबडबाई हुई थीं। 





ब्््द्न्ा च्च्ज्छ्जः 


जुु समय आषाढ़की अन्तिम सन्ध्याका मदासमारोह था। 

यद्यपि मैं प्रायः नित्य ही प्रभात-शोभा और खन्ध्या- 
छौन्‍्दय्येका दशेन किया करता हूं, पर उस दिन आपाढ़ शुक्का 
पूर्णिमाकी वद अरुणरागम्यी सन्ध्या अपनी जिख दिव्य माघुरीके 
खाथ इस विश्वमण्डलपर अबतीर्ण हुई थी, बेसी भपू्ष सोन्दय्ये- 
श्रीका पुण्य-द्शेन मैंने अपने जीवनमें अनेक बार नहीं किया था। 
दिवसके तृतीय प्रदरकी समाप्तितक तो धारावाही वर्षा होती 
रही, पर चतुर्थ प्रदरके प्रारम्भ होते ही वर्षा दन्द हो गई और मेघ- 
निमु कर आकाश-मण्डलमें सूथ्येदेवको सपुज्ज्बल कान्ति उत्फुल 
हो उठो । कहनेका तात्पय्ये यह है कि ।स सप्रय पर्चिम-व्शा 
नवरसमयी और नवरडूमयी-सी प्रतीत होतो थी। और सन्ध्याके 
डल्ल स्निग्ध-प्रकाशमें मेरे छोटेसे डपथमने भी अपूर्ज शोमा घारण 
की थी। इस खमय वह सोनन्‍्द्य्ये मोर खोरभका शान्ति-निकेतन- 
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खा प्रतीत हो रह्या था। वृक्षोंका प्रत्येक पलव शीतल जल- 
घारामें स्नान करके प्रसन्‍नवद्न हो रहा था;अलमस्त बेला अपने 
मस्त सोरभके मद्में लिललिलाकर हंल रहा था और लजीली 
जुद्दीलताके पल्चबाशछसे एकाघ अधसिली कली प्रकट होफर 
डस समय मुस्कुरा उठती थी, जब रखिक समीर बरवश उसके 
अशगुण्ठनको परिश्रष्ट कर देता था। केला मनोरम, मधुर- 
मज्जुल ट्ृश्यपट था! कब्िकी कल्पनाके खमान मधुर. यौवनके 
स्वप्तके समान छुन्दर, विजयकी वोणाके समान खंगीतमय, 
पब॑ स्वगेके पुण्य-पारिजात-वनके समान खौरमयुक्त था ! ऊपर 
गगन-मण्डलमें, नीचे पृथ्वी-मण्डलपर, मेरे खामने दूरतक, प्रथ्वी 
और हवगफी मिलन-सोमातक, चारों ओर, आनल्दकी कलकल- 
मयी मन्दाकिनों प्रवादित हो रही थी और में उसमें आफण्ठ 
निमग्न था। मैं उन्म्रक्त विव्य धायु मण्डलमें, द्गम्त ब्यापी 
सौन्दय्यंके महासमारोहके बीच, पथ विश्व-ब्यापी स्वगं-संगोत 
की मधुर-घाराके मध्यमें स्थित होकर अफ्नी पुण्य-प्रकाश-मयी 
आत्माके अनन्त आतन्द्मय स्वरूपका परम शान्तिमय अनुभव 
कर रहा था । 

परस्तु दुर्माग्यका कुछ ऐसा रहस्पम्रय विधान है कि वह इस 
सत्सररूप विश्वकी मरीविकामयी गोदमें लेकनेवाले जनकों 
बिशुद्ध आनन्दके शान्ति-कुजमें अधिक काऊतक विहार करनेका 
यधाशक्षप अवसर प्रदान नहीं करता । इसीलिये, जिस .समय 
डस भूल-घूसरित प्रतोची दिशाके अख्॒लके एक छोरपर एक 
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दिल्य नक्षत्र उदय दो रहा था और जिस समय व्निभरके अन- 
बरत परिश्रमके उपरान्त लेतसे घरको ओर छोटते हुए किसी 
मथयुवक कृषकको प्रेम-रागिनीफा मधुर स्वर निमेष-व्यापी दशे- 
लकी आशासे द्वारदिशपर खड़ी हुई किसी सरछा बालिकाके 
कण-कुहरोंमें सुधाकी वर्षा कर रहा था, ठीफ उसी समय मेरे 
बाल-बन्धु उन्द्रकास्तकी अर्ध-अवगुण्टनवती परिचारिकाने मुझे 
डल्त आनन्द-समाधिसे जगा दिया। उसके मुख्से निकले हुए 
“बाबूजी"ने क्षणभरमें मेरे उस खुवर्ण -राज्यको,किसी कुपित टूष्टिके 
अभिशापके समान, विनष्ट कर दिया । मैंने कुछ-कुछ पिरक्तिके 
स्व॒रमें कदा--*क्या है री गड़ूध १० 

गड्जने मेरी उस बिरक्तिको जान पाया या नहीं--सो तो मैं 
नहों कह सकता, परन्तु उसने बड़े फरुण स्परमें उत्तर विया, 
*बाबूजीने आपको बुलाया है १” 

मैंने उल्कण्ठित भावसे पूछा--“क्पों,क्था उनको तबीयत कुछ 
अधिक खराब हो गई है?” 

गड्ढने वि्षब्ध भावमें उसतर दिया--“कुछ ज्यादा खराब तो 
माल्यूम नहीं होती है, पर न मात्यूम आज क्यों बार-बार वे यह कह 
उठते हैं कि अब में जाता हं--अब नहीं रहूंगा ।" 

कहते-फहते गड्भराकी आंक्षोमें भांसू आ गये-मेरा हृदय भी 
किसी अमंगलकी आशंकासे आाकुछ हो डठा। मैंने कद्दा--“तू 
अल, मैं ममी आता हूं ।” 

गड्ून खढ दी, अमी वह दो दी पण आगे क्ढ़ो होगो कि मैंने 


१ ्यूछा- 


पुकार कर कद्टा-गड्ढा! बाहर रासू दोगा। उससे कह दे 
कि गाड़ो जल्द तेयार कर छे ।” 

गदून अच्छा कद्ककर चली गई । उस समय संध्याका अन्ध- 
कार प्रगाढ़तर हो गया था ओर कौमुदी-घवछ आकाशरमें कहीं- 
कहीं उज्ज्वल नक्षत्र देदीप्पमान द्वो रहे थे । उसी समय मेरो दृष्टि 
प्राली दिशाके प्रांगणमें विध्वार करते हुए पूर्णचन्द्रकी ओर उठ 
गई, पर उस खम्य उनके मुख्-मण्डलूपर मुझे ललित हास्‍्य- 
छक्ष्मीका विमल विलास नहों दिखाई दिया ; मुब्दे ऐला प्रतीत 
डुआ मानों वे किसी अव्यक्त बेदनासे गम्भीर होकर एक टक 
पृथ्वीकी ओर देख रहे हैं, मानों आज उनके हृदयमें किसो विषा- 
द्वरमयो चिन्ताने अधिकार कर छिया है और डस बिन्ताकी आकुछ 
व्यथाने उनकी उस चिरह्यास्यमयी मुद्राकों दुःलको छायासे 
आधृत कर दिया है। मैं एक टक उनकी ओर देखने लगा। 
मेरे देखते दी-देखते सहला एक घन-कृष्ण मेघने इस पूर्ण खुधा- 
करको अपने अन्तरालमें छिपा लिया। क्षणभर पहिले आकाश 
ओर पृथ्डीको जो चन्द्रिका परिप्छाबित कर रददी थी, वह सहला 
बिलीत हो गई ओर घीरे-घीरे अन्धकारके आवरणमें सारी प्रकृति- 
शोभा अभ्व्हिंत हो गई। उल्ली सम्रय, घोर गर्जन करती हुई 
झोदामिनो, प्रछय-देवताकी कृपाणकी भांति, चम्तक उठी। धीरे- 
घोरे समस्त आकाश-मण्डलसे म्रेघ-मालायें प्रधावित होने छगीं। 
'एक मुट्ते पहिले जो निखिल ब्रह्माण्ड पक अभिनव माधुरीकी 
“शांसासे बिछलित दो रहा था, यही अब अत्यस्त भीषण हो 


पद | लक 2 आया फ्े 
डठा । और यह भोषण परिवर्तन मुझे किसी अपंगलमयी घटना- 
की प्रस्तावताके समान प्रतीत हुआ । मेरा हृदयाकाश भी इस 
समय आशंका भोर आकुलताकी मेघमाछाओंसे आउछत्न 
था ओर मेरी भावना तीथ सौदामिनीकी भांति बार- 
बार चम्रक उठती थो। प्रवृत्ति प्रकतिका निराकार 
स्वरूप है। 
२ 


अन्द्रकान्तका परिचय तो आगे दू गा, पर यहां इतना अवश्य 
कहूंगा कि ६ महीनेसे बन्‍्द्रकान्त क्षय-रोगसे प्रसित है। दो 
मह्दीने हुए तबसे तो बह अपनों शय्यासे भी डठने योग्य नहीं 
रहा है। दम समी जानते थे कि चर्द्॒कान्त घोरे २ मृत्युकी ओर 
अप्रल्लर हो रहा है । 

अन्द्रकान्तका घर है तो छोटॉ-ला, पर है परिष्कृत भोर 
स्वच्छ । उसे देखते दी प्रतीत दोता था कि यद्द एक द्रिद्रकी कुटी 
है, पर उस द्रिद्र को कुटीकी स्वच्छता देखकर तो यददी कहना 
पड़ता है कि उसकी अधीश्वरी अवश्य दी तपोमयी राज्यलक्ष्मी 
है। में गाड़ीसे उतर कर सीधा चन्द्र कान्तके कमरेमें चछा गया। 
अन्द्रकान्त एक ऊनी शाल ओढ़ें हुए शय्पापर लेटा हुमा था 
ओर बड़े उत्फर्षपूवंक द्वारकी झोर देख रहा था। मुझे देखते ही 
उसके मुख-मण्डरूपर आनन्दकों ज्योति उद्घबालित हो उठी, उसके 
अधघरोंपर स्वतः ही द्वास्प-रेखा लीछा करने छगी | उसने धोरे- 


रसूल ५८ 
चोरे अपना क्षोण हाथ उठाकर मेरा दाथ अपने हाथमें छे लिया 
और बड़े स्नेह और आदरसे अपने पास हो, अपनी शय्यापर 
बैठा लिया। यद्यपि नित्य ही मैं एक बार और कमी कभी दो बार 
से देखने आया करता था, खज पूछिये तो डसकी ओषधि 
इत्यादिका समस्त प्रबन्ध मैं ही करता था, पर उस दिन उसके 
स्वागत और सत्कारमें एक विचित्र प्रकारकी नूतनता थी, वह 
लिफफर अथवा फद्दकर बताने योग्य नहीं है, पर उसे स्नेह-सूत्रमें 
आबद्ध दो हृदय ही भलोभांति अजुमब कर खकते हैं। जेसे 
किसी बड़ी यात्रापर प्रस्थान करते समय सदसा बिना सूचनाके- 
बिना खंवादके कोई अपना अनन्य बन्घु आ जाय उस समय 
डदयमें आनन्दफा जो प्रबल उल्लास हिलोलित होने लगता है, 
ठीक डस्खो प्रकारकी आननन्‍्द-ज्योति चन्‍्द्रकान्तके सुन्दर किन्तु 
चाण्डु, मुखमण्डलपर लछीला करने लगी थी। मैंने भी हंखीके 
ज्ञारा ही उसकी आतन्दमयी मुस्कानका अभिनन्द्न किया, परन्तु 
मेरी हंसीमें विषादका ऐसा स्पष्ट सम्मिश्रण था,जो चन्‍्द्रकान्त- 
की तीह्षण आंखोंसे नही' छिप सका। उसने अपनी विशाल 
आंखों द्वारा मानों [मेरी स्नेहमयी भत्स्नां की, में डसके मुल- 
अण्डलकी ओर एफटक होकर देखने लगा। मेरी आंखॉमें आंसू 
झमड़ आये, बिना बताये, बिना सुचित किये ही, मेरे हृदयमें यह 
निश्चय हो गया कि मेरे शेशवका सहयर, मेरे कैशोरका स्स्व- 
मेरे योबनका बिश्बाली बन्घु इस दारुण रजनीमें मह्दायात्रापर 
आनेके लिये प्रस्तुत है। 
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शब्याके दूसरो ओर बम्द्रकान्तकी ख़ुशीला पत्नी घू'घट 
काढ़े हुए बेठी थी। यद्यवि डसका सुल-म्ण्डल आवृत था,परस्तु 
उसके वक्षस्थलफे शीघ्र बल्थान और पतनकों देखकर कोई भी 
सहृदय यद्द भली भांति जान सकता था कि उस अवगुण्ट्नके मोजे- 
नोबे दो बड़ो-बड़ो आंखें जलसे आदर दो रदी थीं, उस घूघटके 
हाह्वाकारकी तीत,ध्वनिको बादर निकलनेसे रोकनेके लिये मोती- 
के खमान दृन्‍्त-प्रेणोने फमलके फोम पल्‍लवके समान अधरको 
रखो निर्दयतासे दबा रखा था कि उसमें स्थान-स्थानपर दो-एक 
रक्त-कण फूट पढ़े थे। एक बार बड़ो बिषादमयी द्वष्टसे मैंने 
डल अवगुण्ठनवती विषाद-प्रतिमाकों देखा। अबकी बार फर- 
आर करके मेरो आंश्षोंसे आंसुओंकी धारा निकल पड़ो--डसे 
रोक रखनेका मेरा खारा प्रयास बिफल हुआ | 
चन्द्॒कान्तने कोमल स्वरमें कद्दा-“यदह कया भाई विश्वनाथ, 
चाहिये तो यद्द था कि तुम मुझे इस महा-प्रस्थानके समय 
खान्त्वना देते, अपने उपदेशोंले मेरी आत्माफों सबछ बनाते 
और कहां तुप्र स्त्रयं ही इतने अधोर हो रहे हो। सोचो 
तो भला, तुम्दें इस प्रकार अघोर देखकर :हमारो क्‍या दशा 
डोगी १” 
पर आांखुओंका प्रवाह पेली शीघ्रताल्रे रुकनेबाला नहीं था। 
दो-तीन मिनिटतक मैंने कुछ उत्तर नहीं दिया, बड़ो चेष्टाके ढप- 
राष्त-प्रयाखके उपरान्त मैंने अपने उमड़ते इंप हृद्यके विषादभरे 
डच्छुवासकों रोककर कहा--“माई चन्द्रकास्त ! मेरी निंछताकों 
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क्षमा करो । पर यह कौन कहता है कि तुम महाप्रस्थानपर जा 
रहे दो, तुप मच्छे हो जाओगे ।” 

अन्द्रकास्त अट्ृहालकर डठा। उसने हंसते हुए कद्ा- 
“नहीं ब्घुबर ! इस झूठी सान्त्वनासे कोई लाभ नहीं है। आज- 
की रात मेरे जीवनकी अन्तिम रात है--यद में निश्चयरूपसे अ- 
छुभव कर रहा हं। दूसरी बात यह है कि मैं मह्यप्रस्थानपर जानेसे 
रसोमर भी मथमोत झथवा दुःल्ली नहीं हूं । एक बात मैं जानना 
जाहता इं--तुम द्शेनशास्त्रके विद्वान हो, तुम आध्यात्मिक 
बातोंमें रलि रखते हो, इसोलिये मैं तुमले अपने हृदयकी शंका- 
का समाधान कराना चाहता हूं ।” 

डखके उस ज्योति-प्रदीप्त मुखमण्डलूपर खेलनेबाली निर्मल 
छाल रेखाको देखकर मैं सचमुच चकित हो उठा । मैं चन्द्रकान्तके 
श्रिज्रिकी टृढ़तापर सदासे मुग्ध था, पर उस दिन, डख मुहतेमें, 
जब वह इस पार्थिव जीवनको परित्याग करके मह्यायात्रापर 
अल्थान कर रहा था,मैंने उसके मुख-मण्डलूपर जो निर्भोक प्रसतन- 
ता, जो विमल डल्लास, जो सरल द्वास्य देखा, उसे देखकर में 
चाह्तवमें आश्चय्यं से अभिभूत हो गया। मैंने कहा--“पर तुम्हें 
सो आध्यात्मिक विषयोखे सदा अरुचि रही है /” 

उसने मन्द-मन्द मुस्काते हुए कह्ा--“हां,तुम्हारा यद कहना 
डीक है। आजतक में इल विश्वमें रहता था, मेरा जीवन इसी 
बिश्वफे नियमों परिचालित होता था, इसोलिये पार्थिव नियमों- 
धर मेरा बेसा अजुराग था, पर अब इस महायात्राफे समय, 
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किसी दूसरे अदृश्य जगतको प्रस्थान करते समय, मेरा आध्या- 
त्मिक विषयोमिं अभिरुचि प्रकट करना पकान्त अस्वासाधिक 
तो नहीं दे भाई विश्वेश्वर १” 

डसके इस सरत्ठ तक्कका में भी उत्तर दे सकता था। मैंने 
कदा--“भाई, यथाशक्ति में तुम्दारी शब्भाफा खम्ताघान करूंगा, 
पूछो ।? है 

डसने गम्भीर भाषमें पूछा--“मैं यह जानना चाहता ईं कि 
मेरे इस पार्थिव अन्तके. उपरान्त कया मेरी जीवन-घाराकों सी 
समाप्ति हो जायगी ? मैं जानना चाहता हु कि इ्स विश्वकी 
रजूभूमिपर जिसे मेंने अपने हृदयका हृदय, प्राणोंका प्राण, 
जीवनका जीवन बनाकर रखा था, उससे क्या में सदाके लिये 
बियुक्त हो जाऊंगा ? क्या झ॒त्युके उस पार,इस पार्थिव जीवनकी 
यवनिकाके दूसरी ओर एक विशाल अनन्त शून्य है अथवा वहां 
मी में अपने इस जोबनके साथ अपने प्रेमकी, स्नेहको, आनन्दकी, 
अलुरागकी स्मृति ले:जा सकू गा और वहांपर उस आध्यात्मिक 
जगतके किसी निभ्वत कुडजमें मैं अपनी लाधनाके द्वारा फिर 
अपने प्रेमके पुण्य पात्रको प्राप्त कर सक्ू ग। ! यताओो बन्घुबर, 
यद्द जीवनकी धारा और यह प्रेमका प्रवाह क्या इस पार्थिव 
जोबनके साथ ही तो विलीन नदों हो जायंगे १” 

आवेश ओर उद्वे गसे चन्द्रकान्त जल्दी जल्दी-सांस लेने लगा, 
पर इस समय उसके मुख-मण्डलपर एक अपूर्व तेजोमय भाव था, 
ओर डल मावके ऊपर एक अनिर्वेजनीय पविज्नता तृत्य कर रही 
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थी। वह एफ टक म्रेरी ओर देखरदा था; मानों मेरा एक क्षण, 
थक निमेषतकफा मौन रहना उसे इस समय असह्ाय था! वह 
डत्फण्डासे उद्व ढित दो रहा था; जबतक मैं उत्तर दू, तबतक 
डख्सने एक बार और फद्दा--“बताओ, बताओ बस्घुवर !” 

मैंने मो गम्भीर भाव धारण कर लिया अथवा स्वतः ही मेरे 
मुख-मण्डलपर गम्भीरताका आधिपत्य हो गया । आध्यात्मिक 
विषयोंपर मेरा अनन्य अल्भ॒राग है और उनकी ध्याख्या करना मेरा 
इध्ट कम है। मैंने घीरे-घीरे कहना प्रारम्भ किया-“नहीं चन्‍्द्रकान्त, 
शुम्दारे इस मास-पिण्डके साथ तुम्हारे जोचनकी समाप्ति नहीं हो 
सकती; तुम्दारे जीवनको चेतन्यमयी घारा अक्षय है, भविनाशी 
है, उसे अपने मद्दाविबरमें विलोन कर लेनेकी शक्ति किसी में नहीं 
है। इसोलिये दमारे ऋषियोंने हमारे पार्थिब अम्तको महायात्राके 
मामसे अभिदित किया है और पाश्वात्य देशोंके मनस्बो दुर्शन- 
शास्त्री भी खट्पुको दी्घ-यात्रा कह कर स्वीकार करते हैं | क्रिर 
यद फंसे सम्भव है कि इस जीवनको छुखमयी अथवा ठुःख्ममयी 
स्खति-राशिफो वह धारा यदहों छोड़ जाय ? तुम बपने पवित्र 
्रेप्की स्खतिसे चश्धित नहीं दो सकते. यहा प्रेम-स्मृति तुम्हें डल 
आध्यात्मिक आलोकसे आलोफित प्रदेशमें शाभ्ति, सन्‍्तोष और 
आनन्द प्रदान करेगी। खाघना सफलताहोका नामान्तर है भर 
यदि तुमने साधनाका बाक्रय उस दिव्य छोकमें भी परित्याग नहीं 
किया, तो विश्वकी बह आदि शक्ति, जो विश्वात्मिका बनकर 
इनखिल ग्रद्माण्डॉमें परिव्याप्त दे ओर जिसमें विल्रिल अश्याण्ड 
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सवर्य लीला करते हैं, मवश्य तुम्हें तुम्दारे प्रेमके पातरखे, यथा 
समय, साधनाकी सफलतापर, संयोजिव करेगी, इसमें रसोभर 
सन्देद्द नहीं ।” 

शान्त, स्थिर, गम्भोर भावसे चन्द्रकान्त मेरी इस वफ्तृताको 
झुनता रहा । मैंने देखा, डसके मुखपर आवेग नहीं, उत्कण्ठ नहीं, 
चाध्चल्य महीं, एक अनन्त-आनन्द्मयी सन्तोष-शोभा जगमगा 
रही है। उसगे फट्दा--"भाई विश्वेश्वर तुमने मुख्े अमर जोचनका 
अमृत-मय दृश्य द्खिला दिया है, अब मैं विशेष आनन्द, अपूच 
शान्तिके साथ अपनी इस महायात्रापर जः! सकू भा । तुमसे यह 
बात छिपी नहीं है, कि में छुवर्ण-माछाकों कितना प्यार करता 
ह'। यह मेरे जोबनकी अक्षय आलोक-मांला दे और इस मद्ाप्र- 
स्थानके समय मुझे यदि आशा थी, दुःख था, तो यद्दो कि मैं 
इस प्ृथ्वीपर अपनी जिस पुण्य-प्रेम-पात्रीफो छोड़े जा रहा हुं, 
डखका दशन, मिलन, आलिड्जन,मुर फिर प्राप्त होगा या नहीं १ 
पर तुमने पक दिव्य देव-दूतको भांति परम तेजोमय आचाय्येकी 
आंति, घुरके दिव्य ज्योतिका दर्शन करा दिया है और भव मेरा 
अटल विश्वास है कि सृत्युके उस पार फिर मुझे मेरी यह प्र मकी 
अतलिका मिल्ेगी ।? 

इतना कहकर चन्द्रकान्त वाते करते-करते यककर चुप हो 
गया, फिर डसने पक अपूर्व अतुराग-मरो इृष्टिसे उस अवग्रुण्ठ- 
नवती बालिकाकी ओर देखा, बोला-“सुत्र्णमाले |! अब खिन्ता 
ऋरनेकी आवश्यकता नहीं हैं, हमारा यद प्रेम भ्क्षय है, भवि- 
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केशा, घूछि- घूसरित छुबणण मालाकों जो विषादमयों विघवा- 
सूति देखी थी, उसके स्मरण-माजले भाज ८ बे ब्यतोत हो 
जानेपर भी, मेरे इन ज्योति-बिद्ीन नयनोंले अधिरलछ अश्रु घारा 
बहने लगती है, परन्तु यद् मैं निविवाद रूपले कद्द सकता हूं कि 
वियोग-ब्यधित विशुद्ध बंधब्यके आओोचरणतलम?ं सर्वस्व त्यागी 
संन्यास ससम्प्रम नतशिर हो जाता है; क्योंकि वह उतना 
पथ्रित्र-डज्ज्वल, उतना तपोमय य॒व॑ ठतना बेराग्यमय द्वोता है! 
बैघन्य रमणी-जोवतको अग्निम्यों तपस्या है । 

ढ्‌ 

अन्द्॒कान्त मेरा बाल-यन्धु था, यह बा त मैं ऊपर कह चुका 
हूं। जिस समय चन्द्रकान्तका देदान्त हुआ था, उस समय उसकी 
अवस्था छगभग २५ वर्षकी थी। उसकी प्राणेश्वरी खुबर्णमालाने 
डी वर्ष अपने बोखववें वसन्तमें पदापंण किया था। 

अन्द्रकान्तने अपनी बाल्पावस्पादीमें पिता-माताके पुण्य 
बात्सल्यको,दुर्भाग्यके दुर्घिधानसे जो दिया था। परन्तु दारुण 
दुर्माग्यके डस घोर अल्घकारमें भी सौमाग्यकों एक ज्योतिर्मयी 
रेला जमक डठी ओर बन्द्रकान्तके बे पितृव्य, जो बीस वर्ष पहले 
इस विश्वके मायामय स्वरूपका तिरस्कार करके विदानन्दमय 
चैराग्यके आश्रयमें चले गये थे, खदला बिना घूचनाके घर छोट 
आये, भौर उस झनाथ बालककी आंखोंके आंखू अपने गेरिक 
चसनके बखलसे पोंछकर उन्होंने उले अपने हृदयसे छगा 
लछिपा। ओर जब चन्द्रकान्त बीस बर्षका हुआ तसो इसे छोड़ 
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कर परमधामको याजापर प्रस्थान किया। आंखोंमें भांस भरकर 
अन्द्रकास्तने उन बीतराग पितृब्यका अन्तिम संस्कार किया ! उन 
बिनों चन्त्रकान्त मेरे ही साथ बी० ५० में पढ़ता था ! डस स्नेह- 
मय आप्रदके समाप्त दोते दो चन्द्रकास्तकी शिक्षाकी भी समाधि 
हो गई। जन्म्रभूमिकी ममता, वन्धु-बान्धयोका निःस्‍्वार्थ स्नेह, 
कोई भी उसे ब्रांघफर नहीं रख सका। चार वर्षतक उसके 
जीवनका यही क्रम रहा | कमी द्स-पांख विनोंके लिये वह दम- 
छोगोंके पास भा जाता। जिस प्रकार बद बिना सूचना दियेआ 
जाता था, ठीक उसी प्रकार बिना कहे-छुने अन्तर्वित हो जाता 
था। पर चोथे वर्णषके अवसरपर ओर पांचले' वर्णके प्रारम्भपर 
एक अभूतपूर्व घटना घटित हुई, जिसने सन्द्रकान्तकी डच्छू खल 
प्रवृत्तिका पूर्णरुपले नियन्त्रण कर दिया! 

चन्व्रकास्त उक्तरीय भारतकी यात्रापर गया था, हिमाचलकी 
प्रकृति-खित्रित रंगभूमिमें वह आनन्द और उत्लाइसे उन्नत हो- 
कर गाता फिरता था। एक व्तिकी बात है, एक अरुण-रागमयी 
सन्थ्यांकी मडूल-मुटतेमें वद एक तिषिड़ बनमें बाहर निकलनेका 
मार्ग खोज रदा था, खोजते खोजते वद पक परम झुन्दर डप- 
स्यकारमें पहुंच गया । बह उपत्यका खर्गके छायामय निकुअके 
समान सौरममयी थी, पासदीमें कछ-कलऊ करती हुई एक शीतछू 
खलिछा फल्छोडिनो प्रबादित हो रही :थी। ओर उस सुरम्य 
भूमिकी एक ओर गुलाबकी प्रफुद्ठ छतामोंके बीवमें, कल-कछ 
'करतो हुई, कह्लोल्नीके पारवेप्रान्तमें, उसे एक कुटी दिलाई दी। 


पल हट 
वह घीरे-घोरे उस कुटीकी ओर अग्रसर हुआ । कुटीके सामने 
वहुंचते ही उसने जो दृश्य देखा, जो अमिनव माधुय्ये देखा, बसे 
देखकर बह चकित दो गया । उसने देखा कि कुटीके सामने ही, 
हरित दूवांदलपर, एक परम शान्त योगीश्वर बैठे हैं और उनके 
पास ही एक परम सुन्द्रो किशोरी खड़ी है । चन्द्रकान्त घिस्मय- 
श्र बिमुग्ध होकर उस अनिय सुन्द्री बालिकाकी ओोर देखने छगा। 
दो-तीन क्षणके उपरान्त डखने आगे बढ़कर योगीश्वरके चरणोंमें 
अ्रणाप्र किया। योगीश्वरते उसे आशोवांद्‌ दिया ओर स्नेहके 
साथ उसका स्वागत किया । उल रातको चन्द्रकाम्त उस्री कुटीमें 
रहा और उसने खादिष्ट कन्द-सूछ-फर्लोका भोजन किया। 
प्रभात-प्रकाशके प्रस्फुट होते ही योगीश्वरने चन्द्रकान्तको 
बुलाया,--उन्दहोंने कह्ा--“पुत्र | मैं जानता हूं, तुम ब्राह्मण-कुमार 
हो। तुम्द्वारा समस्त वृत्ताल्त मुझे अवगत है। तुम्दारी उच्छू'- 
#लता तथा खतंत्र श्रमणकी बात भी मुझसे छिपी नहीं है। और 
मैं यद भी जानता हूं कि तुम कल संध्याकी मंगल-मुदतमें मेरो 
इस स्नेहमयो सुवर्णमालाके भ्रोचरणतलगें अपना दृश्य समर्पण 
कर चुके हो [? 
झुवर्णमाल्ला भी पास द्वी खड़ी थो, दोनोके-चन्द्रकान्त और- 
छुवर्णमालाके मुखमण्डलॉपर सहला डल अरुण-रागमयो 
लज्ञाका विलास विछसित होने लगा, जो आन्तरिक अनुरागको 
नव कथिताके समान मधुर ओर छलित द्वोतो है। चन्द्॒कान्तने 
कुछ उत्तर नहीं दिया, परन्तु उलके मुखमंडलका प्रत्येक परिमाण 


पक चाल 
योगोश्वरको बातका सम्रथेन कर रद्द था। योगीश्वरने कद्ा-- 
*और खुवर्णधाला भी तुम्दारे पांव-पद्ममें अपना हृदय समर्पण 
कर चुकी है। पर पक बात है--छुवर्णमाला क्षत्रिय-कन्या है। 
क्या तुम उसे खोकार करोगे १" 

भरूछ गया! चन्त्रकास्त भूछ गया कि सत्ययुगके उउज्यल 
कालमैं ब्राह्मण और क्षत्रिय पररपर विवाह-बस्यनमें |माबद्ध दोते 
थे, पर कलियुगका,खमाज ऐसे विवाहको अधर्म का कृत्य मानता 
है। एक अमितव आनसूदने उसके हृदयकों आलोकित कर दिया, 
उसे एक मलभ्य रज्त प्राप्त हो रहा था, उसे फ्पा वद परित्याग 
कर खकता था ? कदापि नहीं। उसने हाथ जोड़कर कदा-- 
*म्गवन्‌ ! यद्द मेरा परम सौभाग्य है। मैं भला इस अलम्प 
मणिकों अखोकार कर सकता हूं।” 

योगीश्वरने कद्दा--“मच्छो बात है। तब आजसे तुम छुब- 
र्णमालाके और खुवर्णमाला तुम्दारो हुई। मैंने बढ़े स्नेहसे इसे 
पाला है, पर अब मैं द्विमांडयके सर्वोध शिखरपर श्रह्म-चिन्तनके 
डिये जाना चाहता इं। तुम्दारे हाथोंमें इसे लॉपकर मैं निश्चिन्त 
हो गया हूं ।” 

योगीश्वर दो-तीन क्षणके लिये,शान्त हो गये । उनके डजज्बछ- 
नेत्रोंमें दो बुन्द आंख कलक .उठें। उन्होंने गदुगदु कण्ठसे 
कटा -“खुबरणेमाले ! जाओरो ! स्मरण रखना, पतिका पाद्‌-पद्म दी 
रमणीका अन्तिम आश्रय है 7? 

इतना कददकर उन्होंने छुवर्णमाछाकों हृदयले लगा लिया। 


हद 


ध्न्च्छि- (94% 6 
उसी दिन योगीश्वर हिमाचलके सर्वोद्य तुषाराव्ृत शिक्षरपर 
तपल्‍या करनेके लिये खडे गये और चरद्॒कान्त सुबर्णमालाके 
छाथ अपनी जन्मसूमिकी ओर चर दिया। यहां इतना कह दू' कि 
यह कथा चन्द्रकास्त होने मुझसे कद्दी थो भोर उसके महाप्र- 
स्थानके उपरान्त एक दिन छुवर्णमाछाने भो उसकी पुनरावृत्ति 
क्कीथी। 

दूर हो गई उच्छूकुछ आकांक्षा ! छुवर्णमालाकों लेकर चन्द्र- 
कास्त पूर्ण गहस्थी बन गया, पर उस ग॒हस्थाश्रममें प्रेम और 
खोन्दर्य्यंकी सरस कविताका संगीत सदा परिव्याप्त रहता था 
और चन्द्रकाल्त और खुबर्णमाला--दोनों एक दूसरेपर बल्ि-बलि 
जाते थे। कह सुवर्ण-संसार कविके कल्पना-कुअसे भी अधिक 
झुन्दर, मधुर, एवं छुरमित था ! और दुर्भाग्यके दारुण प्रह्रने, 
सत्युकी विभीषिकामयो रक्तलिप्साने, डस खुवर्णसंसारको 
स्मशानमें परिणित कर दिया था| 

धघघकती हुई खिताकी ज्वालासे आलोकित भस्मावशेष 
शबको घूलिसे घूसरित एवं पिशाय-पुअके विकट अइहाससे 
प्रकम्पित स्मशान भूमि ही संसारके मायामय अभिनयका अन्तिम 
इश्यपट है। 

(४) 


मेरे बहुत कुछ आप्रह फरनेपर छुवर्णमाला अपने पति- 
भ्रालादको परित्याग करनेके लिये राजी हुई। उसे अपने घरपर 
डाकर मैंने सारे घरका भार डखपर छोड़ विया। मैं डसे निरन्तर 


पक 
-ख्कक- 

कमेके लजुष्ठानमें प्रशृत करके उसकी वेघव्य-व्यथाकों यथाशक्ति 
शान्त करना चाहता था। 

यहांपर एक बात फदहना आवश्यक है। पाठक-पाठिकाओोने 
यह जान ही लिया होगा, कि मेरा स्वर्गीय मित्र जन्द्रकान्त अहा- 
कुछका अलड्भरर था। जिस दिन चद छुत्र्णमाछाकों लेकर अपने 
वैत॒क शहकों लौटा, उसी बिन समस्त समाजमें दरथछ मज 
गई। छुवर्णमाक्ता कोन है, कद्दांकी निवासिनों है, किस जाति- 
की कन्या है--इत्यादि अनेक प्रकारके प्रश्नोंका निरन्तर आक्रमण 
अस्द्कान्तपर होने छगा। पर खम्द्रकान्तने इन सबका यही उत्तर 
दिया,--“छुपर्णमाला मेरी घर्तपत्नी है।” पर समाज इससे क्यों 
सम्तुष्ट होने लगा। खमाजने बन्द्रकान्तकों जातिज्युत कर 
दिया, पर चन्द्र क्ास्तमे इसको क्षणमात्र बिन्‍्ता नहीं को। छुब- 
ज॑मालाके स्वरूपमें मानों उसे दिव्य निधि प्राप्त हो गयो थो, झौर 
वह उसके लिये समाज तो क्या अखिल ब्रह्माण्डके बदिष्कारको 
इंखते-हंसते सद लफता था। सारे समाजने अन्‍्द्रकान्तकों परि- 
स्थाग कर विया--पर मैंने--उसके अघम मित्रने--उसके इस 
पुण्य-व्यापारमें कुछ भो घर्मकी द्वानि नहीं देखी और मैं बराबर 
अपने उदार खिद्धान्तोंद्वारा उले प्रोत्लाहन प्रदान करता 
रहा। 

पर भव मेरी बारी थी ! अपने उसी जाति-झयुत मित्रकी 
विधवा को मैंने आश्रय दिया था। ओर इस भयक्कुर अपराधके 
कारण समाजकी कोप-दृष्टि मफपर मी पड़ी । समाजफे ब्यमि- 


ब््‌ 
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चारी युवक मुकसे इस कारण अप्रसन्‍न थे कि मैंने ुर्णमालाको 
आश्रय प्रदान करके उसे गली-गछो भीख मांगनेसे रोक लिया, 
और इस प्रकार डनकी लाऊखघाकी अप्निमें पतित होनेसे उसे 
बचा छिया | समाजफे बहुतेरे सज्जन मेरे घन भौर प्रभावसे ईर्ष्या 
रकते थे, ओर मुझे अपमानित करनेका उन्हें यह छुन्दर अबसर 
प्राप्त इमा। में भो जातिच्युत कर दियः गया! पर मुझे 
सनन्‍्तोष था और उस सन्‍्तोषके अन्तरालमें आत्मिक आनन्दकी 
घाराका शोतल प्रवाह प्रवादित हो रद्दा था। इसीलिये मैंने इसको 
इसीमर भी बिन्ता न को । पकाथ बार अपनी बड़ी-बड़ी आंलोंमें 
शांसू मर छुवर्णमालाने मुझसे कद्दा मी--“आप क्यों इतना कष्ट 
डठाते हैं! जाने दीजिये ! मैं चलो जाऊंगी! यदि देखूंगी कि 
शैतान मेरे खघनाशपर द्वी उतारू है, तो भगवती मन्दाकिनोकी 
गोद तो मेरे लिये उन्पुक्त है।” पर मैंने उसे इस प्रकार प्रबोध 
विया--“तुम मेरे हृदयको खजीब स्खृति हो ! तुम्हें बद अपनी 
महायात्रापर जाते समय मेरे द्वा्थो्में खौंप गये हैं। तब चाहे 
कुछ हो, समाज तो क्‍या निल्लिछ ब्रह्माण्ड मेरे विरुद्ध हो जाय, 
पर तोमी में तुम्हें इस मत्खरमय विश्वके भयद्भुर पाप- 
प्रछोभनोंमें पड़नेले बचाता रहंगा । इस जाति-बहिष्कारकी 
मैं रस्तीमर चिन्ता नहों करता हूं। तुम्दारे पतिने भी तो नहीं 
नहीं की थी।” 

पर समाजके सम्योंको इतनेपर सी चेन नहीं था। वे हम 
दोनोंकले बद्नाम करने छगे, मैं ज़िधर जाता, डघर दी मुकपर 


का ॥| 42200, धरष्या 0) 
अ्य॑म्ध-धाणोंकी वर्षा की जाती। अन्‍्तमें मेंने यदी निम्नय कियो 
कि मैं वह स्थान ही छोड़ दूगा। खुबर्णमालासे सम्मति लेकर 
मैंने बहांकी समस्त जायदाद बेच दो और पक विन उस अत्या- 
आारी समाजके सम्योंको घृणाकी द्ृष्टिसे देखकर मैंने बह स्थान 
सदाके लिये परित्याग कर द्या। डक्तर मारतके पक प्रकृति- 
चित्रित गांवमें जाकर दम दोनों रहने छगे। गृहस्थीका खारा 
भार था सुघर्णमालाके :हाथो्में और मैं उस भोरसे पकान्त 
निश्चिन्त था। 

के ल्‍ * 

ता रे छ कर 

स्मशानमें प्रज्वल्लित चिताके परिपाश्व-देशमें हम जिस घोर 
व्यधाका अनुभव करते हैं, वह खदा उतने ही उम्रकूपमें हमारे 
हृदयोंमें निवास नहीं करती है । समयमें बड़ी शक्ति है, वह एक 
अदुभुत वैद्य है, जो विस्त्रतिके हरियन्दन-प्रलेपलों बेदनाको निर- 
न्तर प्रशिमत फरता रहता है। परिणाम यह होता है कि कमी-कमी 
तो बह सूर्ति, जिसके स्तदेहके पाश्वेदेशमें ल्थित होकर हमने 
आत्म-हत्याकी चेष्टा की थो, जिले छितामें रखनेके साथ ही 
इमने भी खितामें कूदकर भस्म होनेका उपक्रम किया था, जिसके 
वियोगमें हमें विश्व नरकाछुयके समान प्रतीत होता था भौर 
प्रकतिका खोन्द्ये हमारे हृद्यफी यातनाकों बढ़ानैबाला मात्दूम 
होता था, एक बार ही हमारे हत्पटसे दूर दो जाती है। 

घीरे-घोरे समय व्यतीत होने छगा, एक वर्ष,वो वर्ष,तीम वर्ष 
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द्वोते-होते पांच बंधे व्यतीत दो गये ओर छठे ब्षेका मूल प्रभात 
डद॒य हो गया। मेरे देखते-देखते दी खुवणमालाका वह मबदूर 
विषाद अन्तरहिंत हो गया। जब चन्द्रकास्तका वेदान्त दुआ था, 
डस समय छुबर्णमाछाकी जो व्यथा-व्यथित दशा थो, उसका 
अब कहीं पता भी नहीं था । जो मुख पद्विले रात-दिन अश्रुधारासे 
लिक्त रहता और जिखपर विषादको घन-घोर घटाये' छाई रहती 
थीं, बह अब फिर शारदीय चन्द्रमाके समान प्रफुल्लित हो उठा 
था । छुषर्णणाला अब कभी-कभी हंस मी देती थी; फमो-कमी 
उसके विशाल फमल-नयनोंमें आननन्‍्दकी ज्योति भो चमक उठती 
थी! बह फिर समुज्ज्वल-सोन्द्य्येकी प्रतिमा-ली प्रतीत होने 
छगी थी। 

अन्त्॒कान्त मुझसे पकाघ वर्ष बड़ा था, इसलिये खुवर्णमा- 
छाको मैं भावज कहकर पुकारा करता था । छुबर्णमालाको 
मैंने फढ़ाना भो प्रारम्भ कर दिया था और कुशाप्र बुद्धिको रमणी 
द्वोनेके कारण शीघ्र हो संस्करत-साहित्यमें उसकी गति हो गई 
थी। एक नहों, अनेक बार,मैंने शारदीय यामिनोके द्वितीय प्रहरमें 
रखे सटे उस बागमें बिहार करते-फरते दूरपर, किसी निकुअके 
तोरण द्वारपर बैठी हुई सुवर्णमालाके मुखसे मेघदूत और अमि- 
ज्ञान शाकुम्तलके शछोकफी रागमयी आवृत्ति खुनी थी। 

कारण तो मैं बता नहीं सकता, पर यह निर्वियाद है कि 
ज्यों-ज्यों छुवर्णमाठाकी तीव यातना कम द्ोती जाती थी, 
ल्यॉ-त्यों मुझे पक प्रकारका परम छुक्ष प्राप्त होता जाता था। 


॥ अशजक ८ 
और इसीलिये इन पांख व्षोमें मैंने उसके विषादकों दूर करनेकी 
यथासाध्य चेष्ठा की थी। सुधर्णमाला भी मेरे इस बहंश्यले 
अनभिक् नहीं थी । इसीलिये पक नहीं अनेक वार मैंने उसके 
सस्मित स्वागतम्रें छृतहताकी फलक देखो थी। 

(५४) 

एक बात मैं ऊपर कहना भूल गया। झुवर्णमा्ला बीणा 
बजाना जानती थी, और छोटे-मोटे गाने मी गा छेती थी। पर 
मगवतीने उसे बिलक्षण फरठ दिया था! इतना मधुर और 
इतना स्वच्छ ! जब वह गाती थी तब ऐला प्रतीत होता था, 
मानों ब्रह्ममुह॒तेके मडूछ-समय कोई देवकिशोरी गा रही हो । न 
तो मैं उससे सड्भोचवश आप्रद दो करता था और न यह स्वयं 
हो मेरे सामने फमो गाती थी, पर प्रभांतके पुण्यमुतेमें मथवा 
याप्रिनीकी शोतल शाल्तिमें बह घरके साथ सटे हुए उपवनके 
किली निभ्त निकुआमें बेठकर अपनी बोणाके स्थरमें स्वर 
मिलाकर कमी-कभी गाया करतो थी। में कमो-कमो जागकर 
उस अमस्तृत-घाराके समान संगीतकों छुता करता था। 

एक दिनिकों बात है, जब मैं अपने बंगलेकी खुली हुई छतपर 
सो रहा था, और उसो निद्धितावस्थामें वद खरख संगोतघारा 
मेरे कर्ण-कुदरोंमें प्रविष्ट हुई, मैं सहसा जाग गया और 
डसे तन्म्रय द्वोकर छुनने लगा | दूरपर, किसी कुछुमित कुखके 
द्वारपर बेठकर झुवर्णमाला बड़े करण स्वरमें गा रही थी! 


ध्द्डाः * 


नहीं है जीवनकी कछु आस । 

यौवन-बनकी फुलबारीमें, रुचिर रचायों रास। 

सजि सब साज झाजु मोहन सँग,करह्िं प्रेम परिद्ास॥ 

मधुर अधर चुम्बन परिरम्भण, रचि रस रज्ञ ब्लास | 

जीवनकी सब साध मिटावर्डि, कलका का विश्वास ॥ 

केखा मधुर गीत था और ऐसा प्रतीत होता था, मानों उस 
खंगीतकी घारासे समस्त उपचन छ्वाबित हो रहा था। कई बार 
मैंने खुबर्णमालाके गानकों छुना था-पर उस शर्रिको, उस 
अन्द्िका-चर्चित चैत्रयामिनीमैं, मैंने जो गान खुना था, वह अपूर्य 
था! यह मानों अरुण-राग-मथी बारुणीकी कलफलछमयी घारा 
थी ! उसने मुझे मद्मय बना दिया । मैं लहखा अपने विस्तरसे 
डठकर उधरदीको बला जिधरले छुवर्णमालाकी केण्ठ-धवनि आ 
रही थी। कोई स्पष्टरुपले मेरे हृदयमें कद रहा था, कि मेरा 
डस समय, उस अर्थ-रात्रिकी नीरब शास्तिमें, खुबर्णमाठाके 
निकट जाना अनुचित हे, पर पेर नहीं रुकते थे। मैं वहीं पहुंच 
गया जहां छुवर्णमाछा हरित दूर्वादछपर बैठी हुई, मूर्तिमती 
सखौन्दरय-भोको भांति, तन्‍्मयो होकर यीणा बजा रही थी, और 
साथ-साथमें अछाप रही थी। में उसके बाम-पाश्वेके कुछ समीप 
जाकर खड़ा हो गया। 
कैसा वह अभिनव छावण्य था ! मुन्दे ऐसा प्रतीत हुआ, 

मानों स्वर्गंकी अपूर्व शोसा प्राणमयी धोकर गा रही है; मानों 
सूर्शिमती वसनन्‍्तछमी वीणा बजा रही है,मानों प्रफुछ शोमामयी 
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आन्त्रिका व्ांपर बेठफर सड्रीतकी घारा प्रयाहित फर रही है। 
में निस्तब्ध, निर्निमेष, निम्न होकर डल घीणा-घारिणी सुवर्ण- 
माछाको देखने छगा ! 

कगभग छ-सात मिनटतक मैं इसी भांति लड़ा रहा, छुबण- 
माला भी तन्‍्मयी होकर घोण बजाती रही । न उसे अपनी सुचि 
थी, न मुझे अपनो । बह लंगीतकी धघारामैं निमझ थी ओर मैं ! 
मैं प्रेमकी प्रबल स्ोतस्विनीमें डूबा हुआ था। 

पक बार छुवर्णमालाकी दृष्टि मेरी टृष्टिसे मिल गई ॥ 
झणमरके लिये हम दोनों निर्मिमिष ओर निस्तब्ध हो गये, पर 
दूसरे दी क्षण लुवर्णमाला उठ लड़ी हुई। अपने अस्तब्यस्त 
वस्त्रोंको उसने ठोक करना प्रारम्भ कर दिया. पर पक बात 
मैंने देखी-देखकर मुम्े परम खल्तोष हुआ, मैंने देखा कि 
झुधर्णमालाके नयन क्रोधसे उद्दीप्त, पोल रोषसे रक्त, और 
अधर प्रकोपसे प्रकम्पित नहीं हो रहे हैं। मेरे इल प्रकार सहला 
आ जानेसे उसके मुखम्ण्डलपर लज्ञाकों छोड़ कर दूसरा बियार 
नहों डल्पन्‍न हुआ । मैंने खाहल करके कद्दा-“मा्मी | इस 
प्रकार मेरे भा जञानेसे तुम अप्रसन्‍न तो नहीं हो गई' १” 

छुबर्णमाछाने कुछ विरक्तिके स्‍्व॒रमें कद्दा--“तुम यहां आये 
दी क्यों १” 


मैंने बिनय-विनज्ा स्वरमें कद्दा-“नितान्त विकश दोकर,तुम्दारे 
ग़ानैको छुनकर मैं बिचलित हो उठा ! शब्यापरसे जेसे कोई 
अह्ात प्रबछ शक्ति मुके यहां खींच लाई! जगदीश्यरी साक्षी है, 
में इस खमय विवेकसूल्य हो गया हं।” 


थ्य 
अबकी बार सुवर्णमालाने मेरे मुखकौ ओर आंखे उठाकर 
देखा--मैंने मी देखा । पर सुवर्णमालाकी ट्ृष्टिमें किसी प्रकारका 
रोषमय विकार नहीं था , मेरे उत्तरकों छुनकर उसके हृदयां 
एक प्रकारकी बेश्लो डल्लास-ज्योति प्रादुर्भूत हुई थी जैसी किसी 
चिजयीके लोचनोंमें डल समय प्रस्फुट होती है, जब डसका बन्दो 
डसकी प्रबल शक्तिको सादर स्वीकार कर लेता है। उसने कहा- 
“थर मैं तो यह नहीं जानती थो कि मेरा लंगोत तुम्दारा आकर्षण- 
मन्त्र बन जायगा ।” 
अब कया कह ? कहनेकों तो बहुत कुछ था, पर इस समय 
प्रेरा हृदय और मेरा मस्तिष्क अनेक प्रकारके भावों और 
विचचारोंका केन्द्र बना हुआ था। मेरे खामने एक अपरुप छाव- 
्यमयी झुन्द्री खड़ी है ओर मैं डसके श्रोचरणोंमे अपना हृदय 
समर्पण फर चुका हूं। में मूक बतकर, निर्निमेष ट्वष्टिसे उसको 
ओर देखने छगा। मैंने उसके व्यंग्यका कोई उत्तर नहीं दिया । 
मेरी इस मुद्राको देखकर उसके अधरपर चह्बल हास्य 
रेखाका प्रादुर्भाव हुभा। उसने कदहा--“क्या बात है विश्वेश्वर 
बाबू ! आज तो तुम्हारी दशा कुछ और ही प्रकारको दो रही है।” 
मैंने अबक्की बार बड़ो करुण दृष्टिसे डखकी ओर देखा-- 
मानों में मुखखे न कहकर अपने छोखनोंके द्वारा दो अपने हृदयके 
आाषोंको परिव्यक्त कर देना चाहता था। उसने भी मेरी ओर 
देखा-पर उसकी आंखोंमें आनन्द्मयी कुटिकता, अघरपर 
शआारुद्वास्य-रेला भोर मुलमरडलपर छछित छल्आाको अदणिमा थी ! 


््््श आता 

हे ४ 
अबकी बार भी मैंने उसकी बातका कोई उत्तर नहों दिया ! डसने 
सरल द्वास्यके साथ कद्दा,--“क्या आप गू गे हो गये हैं !” 

अबको बार चुप रहना मैंने अचुखित समभा,मैंने कहा --“जो 
कुछ मैं कददना चाहता हूं उसे कहनेका साहस मुझमें नहीं है। 
सब यू गा बना रहना ही उसकी सर्वश्रेष्ठ औषधि है।” 

खदसा खुवर्णमालाका मुख विषण्ण हो गया। मैंने देखा 
कि उसका मुख मलिन हो गया है। मुष्दे अपनी मूलतापर दुःख 
हुआ, पर दूसरे ही क्षण बद विषादमयी मलिनता किसो आनत-द- 
मयी अरुणिमामें विलीन हो गई। स्छेल्छनिमुक्त सुधाकरकी 
म्रांति वह फिर हास्यमुल्ी हो गई। उसने फहा--“कहिये न, 
बिना कहे मैं मापका अमिप्राय केले समझूगी !” 

मैंने कद्ा--/'पर आप अप्रखख् तो नहीं होंगो १” 

डखसने कह्ा--“नहीं १” 

मैं--“सच !” 

खुबर्ण--“खव ! भगवती साक्षो है।” 

मैंने देखा उसके मुखपर एक प्रकारकी विशिष्ट आनन्द्मयो 
ज्योति छिटक रही है ओर बह ज्योति मानों मेरे प्रे म-प्रस्तावका 
अलुमोद्न कर रहो दे । प्रक्ष करनेमें पदिले हो उलका उत्तर मैंने 
उसकी आंखोंमें अद्धित देखा; विनय करनेखे पहिले दी इष्टकस्तु- 
प्रदानका भाष मैंने उसको दास्यरेलामें निदित वेखा । मैंने साहस 
करके कट्दा--“'में तुम्हें भ्रम करता 6 भोर चाहता हूं कि तुम मेरे 
झृदय-राज्यकी अधघीश्यरी बनकर मेरे इस जीक्सकों सार्थक करो” 


फ्द * 


खुषर्णमाल्ाका मुख-मण्डर बाल-सूथ्येके समान अरुण हो 
उठा, पर वह अरुणिमा रोषकों नहीं, आनन्द-जनित लज्ञाकी 
थी। वद झरुणिमा मानों मेरी विनप़ा प्राथनाको मूल स्वीकृति 
थी। पर डसी समय, हमारे उस आनन्द्‌ और डल्छासके मडूल- 
मुझतेमें, बिना कारण ही, थोड़ी दूरपर खड़ा हुआ आश्नवृक्ष 
जोरले हिल उठा, मानों किसोने उसे पकड़कर मरफकोर डाला 
हो। हम दोनों उस ओर देखने लगे-पर फिर बहांपर शान्ति 
छागई! अपने झानन्द-मदमें इस तुच्छ बाघाकी बात हम 
स्मरण नहीं रख सके । 

कं, मैंने आगे बढ़कर सुधर्णमालाका हाथ झपने हाथमें 
ले लिया ! मेरे सारे शरीरमें वक विजलीसी प्रवाहित हो गई, और 
डसके कोमल-कान्त कलेवरके मो हष-प्रकम्पने यह स्पष्ट कर 
दिया कि उसका हृदय भी उल्लखित हो उठा हे । क्षणभर मैं 
डसकी ओर देखता रहा । उल समय चन्द्रमा खिल-खिलकर हंस 
रहा था और उसकी अस्तघारामें आज मदका भी अंश मिश्रित 
था। और उससे भी अधिक सुन्दर, डस हंसते हुए पुण्डरीकसे 
भी अधिक मधुर, छुवर्णमालाका मुल्ल-मण्डल मेरे सामने दिव्य 
आनन्दसे प्रफुल्ल होकर हंस रहा था और सुवर्णमालाफे बिशाल 
छोचनोंसे प्रबादित हो रही थी अरुण-रागमयों धायणीकी फल- 
कलमयी धारा ! हम दोनों आनन्द ओर अल॒रागकी सम्मिलित 
आरामें जाकएठ निमपक्‍् थे। 

मैंने धीरे-धीरे खुपर्णमालाको अपनी झोर कींचा | जैसे कोई 
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खत: ही लिंच आता है, ठीक उली प्रकार छुवर्णमाछ्ला बिना 
आधा दिये, बिना एक बार भी 'न' किये मेरी ओर लिंख आई। 
आनन्द ओर मदके आवेशमें मैंने ढसे हृद्यपर घारण कर 
छिया, डसके गुलाब-कोमछ अध्रपर मेंने अपना अधर रख 
दिया! 

पर यद आनम्द क्षण-स्थायों था, एक या दो मिनट हो हमने 
परम आनन्द्की अनभूति कर पायी थी कि सहसा छुवर्णमाका 
भय-भौत द्वोकर विद्या उठी--“छोड़ो! छोड़ो ! बह देखो! बे 
खड़े हैं ! वे खड़े हैं !” 

खद्दसा यह मेरे आलिज्लून-पाश्बंसे निकल गई। में भो लकित 
होकर चारों ओर देखने छगा। मैंने देखा, छुबर्णमाला भयभीत 
दरिणीके समान कांप रहो है, उसके मुख-म्रण्डलपर आनन्वको 
अरुणिमाके रुथानपर भय और त्रालका पीलापन छा गया । मैंने 
विकल भाषमें पूछा--“कौन हे ? कौन है १” 

डसने मूच्छित द्वोते होते कद्दा-“तुर्दारे मित्र ! बे...बे. 
क्षमा 

इतना फद्दकर वह मेरे पाश्वश्रान्तमें सूच्छित द्वोकर गिर 
पड़ो। मैं चारों ओर देखने छगा, पर मुे कोई नहीं दिलाई 
पड़ा। हां, डखो समय फिर एक बार बड़े बेगसे, पहिलेसे कई 
गुणा अधिक बेगसे, वद्दी आान्नवृक्ष दिलने लगा, मुझे पेसा 
प्रतीत हुआ; मानों कोई उसे जड़ले उलाड़नेका प्रयास कर 
रहा हे। पर एक-दो मिनटके उपरान्त बह शान्त हो गया ! 
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मैंने देखा, छुबर्णमाला मेरे पेरोंके पास अखेत पड़ी है। इस 
अटनाने मेरे हृदय और मस्तिष्कको ऐसा उदुस्नास्त बना दिया कि 
मैं कुछ खोज ही न सका, कि वास्तवमें बात क्‍या है! 
सूच्छिता खुबर्णमालाकों अपने द्वाथथोंपर मैंने उठा छिया- 
डे जाकर उसे पलद्डपर लिटा द्िया। पढहिले तो मैंने स्वयं ही 
डपचार फिये, पर जब उससे वह चेतमें न आई, तब तो में बहुत 
अबड़ाया ! उसो समय दो कोल्लपर रहनेवाले डाकुरको बुलानेके 
'छिये मैंने आनेका विचार स्थिर किया। दासियॉफो जगाया 
और छुवर्णमाछाकी परिचर्य्याका भार उनपर सॉंपकर में 
गाड़ीपर खबार द्ोकर डाक्रको खोजमें चला । 

आनन्‍्द्‌ ओर आशा--इन दोनोंका सपुज्ज्वल बिलाल 
सोदामिनीके द्वास्थसे मी क्षणभललुर है; नि्ेष-स्थायो दे । 


(६) 

जिस समय डाक्टरको लेकर में लोटा, उस समय अरुणोद्य 
दो झुका था। डाकूरने जिस समय मेरे साथ खुबर्णमालाके फमरेमें 
अदेश किया, उस समय भी बद मूच्छित थो। इतना द्वी नहीं, ढसे 
खत खमय तीज ज्वर चढ़ा हुआ था । ढाकरने धर्मामोटर छगयाकर 
देखा तो ज्वर १०४ डिगरीपर था। डाक्रने भल्कीभांति परीक्षा 
करके कट्दा कि रोगिणीके हृद्यकों खदखा कोई मयद्डर आघात 
छगा है और उसौके कारण उसे मूचछा आ गई है। सायंकालको 
किए आनेका यजन देकर वह अपने घरको पधारे। 
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«क्या चन्द्रफान्तने हमारे इस प्रणय-ध्यापारको उस दिन देखा 
शा ! क्‍या चस्द्रकास्त वहांपर अपने सूक्ष्म शरीरमें स्थित था और 
कया उसने छुबर्ण मालाको ओर रोष-प्रदीक्त नयनोंसे देखा था! 
आज़-बृक्षका सहसा सबेग प्रकम्पन क्या घुक्ष्म शरीरधारी जन्ह- 
कास्तके प्रखएड प्रफोपका निद्श्न था! तब क्‍या खन्‍्दकान्त 
सदा खुषर्ण वााके पास रहता है? कया खृत्युके उल तटपर 
पहुंचकर भी चन्द्रकास्तका खुवर्णमाछापर बैसा ही अक्षय-पमिट 
अजुराग बना हुआ है १” इत्यादि बिचारोने मेरे मस्तिष्कमें तुसुल 
आन्दोलन मजा दिया था ! ओर इन्दों बिचारोंके बीसमें, ज्ह- 
कान्तके मरण-कालकी स्घति जाग्रत हो उठी थो। डखसे मेरी 
जो बाते' हुई थीं, उसके साथ आत्म्राकी अविनश्वरता पव॑ प्रेम- 
स्खृतिको अमरताके विषयमें जो मेरा संभाषण हुआ था, वह सब 
स्पष्ठखपसे मेरे ह॒द्यमें अंकुरित होने लगा । बिन्‍्ता और वियादके 
अ्रबल स्रोतमें प्रबाहित होता हुआ में छुबर्णमाछाके कमरेंके 
द्वारपर पहुंच गया ! 
दरवाजैका एक किवाड़ तो पूरा बन्‍्द्‌ था, पर दूखरा आधा 
खुला था। उस छुले हुए कियाड़फे बीचसे कमरेके मीतरके 
समस्त पदार्थ भलीभांति दिलाई पड़ते ये ! एक बार यही देखनेके 
डछिये कि सुबर्णमालछा उसी मांति मूज्छित है बा जागृत, मैंने उस 
झआुऊे हुए कियाड़के बीखसे अन्द्रकी ओर कांका। पर उस 
समय जो दृश्य मैंने देखा, उसे देखकर में सहसा दतवुद्धि हो 
जया ! आत्म-प्रशंखाके लिये में यह नहों कहता हं, बरन यह 
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यपाथे है कि डा मयदुर दृश्यको देखकर बड़े-बड़ं बीर पुरुष भो 
पक बाद कांप उठते । मेंने देखा कि सुवर्णमालाको शय्याके पास 
पड़ी इुई कुसतोंपर श्वेत बस्ज परिधान किये हुए मेरा अनन्य 
छुद्दु रत चन्‍्द्रकान्त बैठा हुआ निर्निमेष इछ्टिसे छुवर्णमालाकी 
ओर देख रद्या है । इतना ही नहीं, सुवर्णमाला भी बड़ी अचुराग- 
भरी इृष्टिसे उसकी ओर देश रहो दे। उसका एक हाथ चन्र- 
कान्तके द्वाथमें है ओर उसका समस्त मुख-मण़्डड एक अमिनव 
आनन्द्‌-मामासे, शारदीय चन्द्रमाकी भांति, समुद्वा्ित दो रहा 
है। उसके विशाल छोचनोंमें प्रेम और उत्लाहकी अरुणिमा छाई 
हुई है, उसके अधरोंपर मन्द-मन्द मुस्कान छीछा कर रदो है। 
यह इ्वश्य कितना भयड्जू (किन्तु कितना सुन्दर था ! छुवर्णमाला- 
का ऐसा जारु सौन्दय्य मैंने आजतक नहीं देखा था! उस 
खौन्‍्द॒य्यंफे भस्तसरसे अपनो द्वष्टिके द्वारा, चन्द्रकास्त मन भरके 
अम्गत पो रहा था! रौकिक ओर आध्यात्मिक मिलनका यह 
आश्रय्येमय समारोद था ! मैं स्तम्मित हो गया, मैं भी निर्निमेष 
डृष्टिले उस दृश्यको देखने गा ! मैं देख रहा था कि झुवर्ण- 
माकछाके होंठ दिल रहे हैं, पर उसको ध्वनि मेरे कार्नोतक नहीं 
पहुंचती थी। इसो भांति में देखता था कि जन्दरकान्त भी कुछ 
कह रहा है, पर उसकी आवाज भी मैं नहीं छुन पाता था | ओर 
इससे भी बढ़कर यह केसा आश्य्यें था, कि पाथ्व दी, शय्पाके 
पाव्‌-प्राल्वकी ओर सगवतिया गम्भीर निद्वार्मे:निमपन थी, यद्यपि 
अमी यामरिनीका प्रथम प्रदर भी व्यतीत नहीं हुआ था। यह भी 
क्या पफिशाच-छीला थी 
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छगमग रै५ मिनटतफ में इस दृश्यकों देखता रद ! मैं अपने 
स्वानपर जड़-भाषमें खड़ा था; मानों मेरी समस्त शक्ति अस्तहिंत 
हो गई दो ! उलो समय मैंने देखा कि अन्द्॒फाम्त अपने स्थानसे 
डठा | डखते नोचे ऋुककर बड़े अनुराग ओर आवरखसे खुत्र्ण- 
मालाके अधरका चुम्बन किया। छुबर्णमालाने अपने दोनों हाथ 
डसके गलेमैं डाल विये । धीरे-धीरे बड़े यज्ष और भ्रादरके साथ, 
अपने आपको इस आलिड्रुन-पाशसे छुड़ाकर, उसने दरवाजेकी 
ओर मुख मोड़ा ! मैंने चाहा भी कि मैं बढांसे भाग जाऊ,, पर मैं 
बहांसे हट दी नहीं सका। 

बह भाया,--द्वारके पास मु खड़ा देखकर ठिठफ गया। 
डसके नयन रोषसे प्रदीक्त दो उठे, उसका अज्जू कांपने छगा, और 
डसो समय क्षणभरके भीतर ही बद शुश्र वख-घारी  उन्द्रफान्त 
सांस-पून्य कंकालमें परिणत दो गया । में भयमीत होकर डलकी 
ओर देखने लगा, मेरे सामने एक नरकंकाल लड़ा था, केवल 
उसकी आंल्ोोके गड्ढोंमेसे स्फुलिड्ू-राशि विकोर्ण हो रही थी। 
७सने जब अपने अस्थिदेष दाथका ऊपर डठाया, तब में मयसे 
डछिछ्छला डढा ! उसने अपनो &'गुलों मेरी ओर उठाकर कद्ा-- 
“बश्वासघाती !” और एक बिकट अद्ृदासके साथ यह बहासे 
अन्तहित हो गया, और उसके अन्ताहिंत होनेके साथ-दी-साथ 
मेरी सत्ता भी विछुत दो गई। मैं सूच्छित होकर पृथ्वीपर 
गिर पड़ा । 5 

दूसरे विन जिख समय मेरी भांखे' छुलीं, उस समय में अपने 
कमरेमें अपनी खाटपर पड़ा था ओर प्रभात-सूस्यंकी किरण-रांश 
मेरी आंखों का चुम्बन कर रहा थी। में खहला उठ बेठा, गत 
राज़िक्षी स्खृति मेरे मन-मॉन्द्र्में जागृत धो उठी, पर प्रमात- 
प्रकाशने मेरे भयको दूर कर दिया। तोकरने बताया कि गत 
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राज्िकों मैं खुवर्णमालछाके द्वारपर सूच्छि त पाया गया था। सूक्ष्म 
ओर ल्थृछ संसारोंका परस्पर ऐसा घनिष्ठ सम्बन्ध है, यह 
बात डल्लो दिन टीक प्रकारसे मैं सम सका । 

डलली समय भगवतियाने आकर कद्दा --“आपको देवी छुषर्ण- 
मालछाने बुलाया है ।” 

मैंने उडसित भावसे पूछा-“क्या उनको मूर्च्छा दूर हो गयी १” 

अगवतिया--“हां, मब वे अच्छी हैं। ज्वर मो कम है।” 

में मन-ही-मन भगवतीको प्रणाम किया। उस मंगल प्रभात- 
के डल मंगल-समाचारने मेरे विक्षिप विचारोंके तुमुल आन्‍्दो- 
छनको सहसा कुछ समयके लिये शान्‍्त कर दिया ! 

शान्ति ही आनन्‍्द और आशाकी मंगलमयी माता है ! 


(७) 

“यह खब क्‍या पिशाय-लीला थी ! कया वास्तवमैं चन्द्रकान्त 
डस रात्रिको छुवर्णमालछासे साक्षात्‌ करने आयाथा! क्‍या 
बास्तवमें उसने भीषण रूप धारण करके मुरू संत्रस्त किया था, 
और मुझे कठोर-ककंश कण्ठसे “विश्वासघाती” कहकर पुकारा 
था ? क्‍या वद्द खप्त नहीं-सत्य था १” इन्हीं बातांपर विचार 
करता हुआ में खुवर्णमालाके कमरेक्ो ओर चछा। डस् समय 
बार-बार मेरे इृदयमें कोई अक्वातवाणी यद्द कह उठती थी कि मेरे 
डख पुण्य-व्यापारका परिणाम्र मंगलमय नहीं होगा। इल्दीं 
आकुछ बिचारों और ज्वालामय विकारोंको ताण्डब-लीलासे 
व्यधित द्वोता हुआ में खुबर्णमालाके फमरेफे द्वाररेशयर पहुंच 
गया। उस समय मेरा दृदय वेगधूबेक घड़क रददा था। 

छसी समय मगवतियाको दृष्टि मुकपर पड़ गई। डखने 
कद्दा--“आइये बाबूज़ो ! देवी छुबर्णमाला भापको प्रतीक्षा कर 
रही हैं।” 
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छुवर्णमाल्लाका नाम मेरे लिये आक्षण-मन्त्र था! उस 
आकर्षण-जालको छिन्‍्न-मिन्‍न करना मेरी सामर्थ्यके बाहर था ! 
भौर सच पृछिये तो छिन्‍्न-भिन्‍न करनेकी इच्छा भी नहीं थी! 
शुषर्णमालाके फहनेसे में घघकती हुई अप्नि-ज्वालामें कूद 
सकता था! 

मुझे भीतर प्रवेश करते हुए देखकर भगवतिया शोघ्॒तापू्क 
बहांसे चल्लो गयी। में कद्द नहों सकता कि इसका कया कारण 
था। सम्भव है खुत्र्णमाछाने उसे ऐली ही आज्ञा दी हो। 

मैंने देखा कि शब्याके परिपाश्वे-प्रास्तमें केवल एक कुर्खो पड़ी 
हुई थी । यह वही कुर्सों थी जिसपर चन्द्रकास्त बैठा हुआ 
था ! क्षणमरतक मैं सोचता रहा कि उसपर बेदूँ या न बेढूँ, पर 
दूसरे ही क्षण मेरे मनमें अपनी कायरता और कापुरुषतापर बड़ी 
ग्लानि हुई | में डसी कुर्सो पर बेठ गया। पर पता नहीं, क्यों मेरे 
इदयमें डसी समय एक प्रकारकी बेचैनी-सरी उत्पन्न हो गई ! 

खुवर्णमालाने मेरे प्रवेशकों विकार-पून्य द्वप्टिसे देखा, न 
इसमें लज्ञाकी छालिमा थी, न पुण्यकी प्रोजज्जल प्रभा ! केबछ 
डदास ट्ृष्टिसे मेरी ओर देखकर डसने मुझे पासवाली कुर्सोपर 
बैठनेका संकेत किया। मेरी अनुरागमयी आशापर यह पहला 
अज्ञप्रदार था! पक-दो क्षणतक में उसके मुखकों ओर देखता 
रहा। पर डसको दृष्टि मेरी ओर नहीं थी। मेने ब्यधित स्वरमें 
पुफारा--“सुबर णमाले [९ 

डसने विकार - शून्य बाणीमैं उत्तर दिया--“हां !” 

मेंने और भो व्यथाभरे स्वस्में कद्ा--“भब तुम्दारी तबीयत 
खो है!” 

अश्की बार उसने प्रेरी ओर देखा, पर उस टृष्टिमें किसी 
प्रकारका भाव नहीं था; अप्रेथ उदाखीनतासे बह आबूत थी। 


काजल <्८ 


घीरे-घौरे उसने कद्दा--“अब विल्म्य नहीं है ! मैं शीघ्र हो जाने- 
बाली हूं ।” 


व्याकुछ होकर मैंने पूछा--“कहां ?” 
ऊपरको ओर संकेतसे निर्देश 
जहां तुम्दारे अनन्य खुद्दद गये 









हुए उलने कहा--“वहं, 


[--डल्ली सूक्ष्म आध्यात्मिक 
जगतकी ओर मैं भी आज सायंकालतक प्रस्थान कर जाऊंगो।" 


यह क्या ! सुवर्णमाला क्‍या कह रहो है ! क्या वह मेरा हृदय 
ओर मेरा संसार शूत्य करके चलो जायगी ? ओर इस व्यंग्यपूर्ण 
“अन्य सुददद'खे उसका कया अभिप्राय है? क्‍या वह भी मुझे 
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डसने तीघ स्व॒रमें कहा--“हां, पाप-फथा ! सुतिये विश्वे- 
अबर-बाबू | अब मैं उस छोकफो जा रही हूं, जहां मेरे सबब, मेरे 
प्रणवेश्बर उपस्थित हैं। मैं बास्‍्तवर्में इस योग्य नहीं थो कि उनके 
शरणोंकी सेघाका पुनः सौभाग्य प्राप्त कर लकतो, पर थे बड़े 
दयामय हैं, सब कुछ जानकर, सब कुछ देख रर भो, उन्होंने मेरी 
निबेलताको क्षमा कर दिया है. और उन्होंने मुझे मपने लोफककों 
के बलनेका आज बचन दिया है। उन्होंदी आज्ञाले में आपके 
सामने क्षपने पापकी सारी कथा कहनेको प्रस्तुत हुई हूं” 

मैंने बीचमें रोककर कहा-“पर पाप तो मैंने किया था ! मैंने 
ही तो पहिले-पढिल आपसे प्रणयकी मिक्षा मांगी थी !” 

डबने उपेक्षाकी हंसी हंलकर फद्ा-“यह आपका प्रम है। 
वास्तव्में बात दूसरी ही है। मैं कहती हूं, खुनिये । जिल दिन मैंने 
अपने प्राणेश्वरके शवको बितामें जर्ते हुए देखा था, डल दिन मैंने 
यह कल्पना भी नहीं को थी कि इस पापी ह॒दयमें फिर फिसीको 
क्षणभरके छिये भो स्थान मिलेगा । मैंने उसी दिन प्रतिह्षा की 
थी कि में डली देवताकी मानलिक आराधना करते हुए जीवन 
व्यतीत कर दू'गो; पर मैं बेसा नहीं कर सफी। मैं जानती हू' 
कि आप॑ने अच्छे ही उद्ं श्यसे मुझे छौकिक व्यापारोंके सतत अनु- 
पव्ठानमें खंलझ रखनेकी व्यवस्था की थी; आप मेरी वे घब्य-यातना- 
को कम कर देना चाहते थे | पर परिणाम अत्यन्त भयडूर हुआ; 
बिश्वने मुे अपने इन्द्रजालमें फांघ लिया और उसमें फंसकर 
में अपनी सानलिक आराधना ओर खाघनाकी बात्त घीरे- 
धोरे भूल गई । मैं निर्बिकार भावल्ले विश्वफे. व्यापारोंका 
अजुष्ठान नहीं कर सकी। 

यहांपर खुवर्णमाला क्षणमरफे लिये रुक गई--उसने पानों 
मांगा ; मैंने पानी दिया। उसे पीकर थह फिर कहने छगी-- 


<्ह 
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*आपकने भी मधुर मुस्कान द्वारा मेरा आदर किया। मैंने देखा 
कि आपने मेरे लिये सब कुछ सहनेका साहस किया--आपने 
प्रेरी रक्षाके लिये अपने आपको सखमाजभी बेदीपर लि दे दिया। 
आपने अपनी खम्स्त सम्पत्ति मेरे चरणोंपर रख दी; आपके 
अनजानेमें शैतानने मेरे पतनके सारे आयोजन आपके छारा 
एकत्रित करा लिये। धौरे-घीरे लाऊसा डस बासनाके जगतमे 
मुझे छेकर विचरण करने छगी। आपने धीरे-धीरे मेरे इृदयप 
अपनी मूर्ति स्थापित कर दी ओर मेरे प्राणेश्वरकी पुण्यमर्प 
प्रतिमा एक अन्धकारमय कोनेमें ढकेल दी गई। जिख दिल 
पहिले-पढिझ घासनाके जगतमें मैंने आपको छालखा-लुब्घ 
जयनोंसे देखा था, डल दिन मेरे पतिकों महायात्रापर प्रस्थार 
किये हुए ठोक तोन बे ब्यतीत हुए थे अर्थात्‌ आजते दो वर्ष 
पहिलेकी यद्द बात है। मैंने कई बार, इसके उपरान्त, आपपर 
अपना अनुराग प्रकट करनेकी चेष्टा को, पर सदज सह्ोचते, 
स्त्री-खुलभ लज्ञाने मेरी रक्षा कर ली। मैंने देखा-प नहीं 
अनेक बार इस बातका अनुभव किया--कि आपकी दृृष्टिमैं भी 
मेरे प्रति छालखाको लाडिमा प्रा ता हुई, पर खोल और घर्म- 
बुद्धिने आपको भी अपने विचारों ओर ब्िकारोंकों प्रकट करनेसे 
बरवश रोक दिया। धीरे-धीरे दोनों दृदयोंमें अभ्नि घायं-घाय॑ 
करके प्रज्वलित दो गई। अन्द्र-ही-अन्द्र में जलने लगी. **...” 
फिर खुबर्णमाला थोड़ी देरके लिये चुप हों गई--पानी 
पोकर उसने फिर कहना प्रारम्भ किया--“घोरे-घोरे छालसाकी 
पऐेलो प्रबल अप्नि मेरे हृदयमें प्रदीक्त हो डठी कि मुझे रात-रातभर 
नींद नहीं आती। निद्राबिदोन द्वोकर मैं बागमें इधर-उधर 
चूमती-फिरती भौर कभी -कमो डखी निकुअके द्वारपर बेठकर राजि- 
को नोरब शान्टिकों अपने आकुल-गानसे संग कर देती । एक दिन 
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उस म्राकुछ-गानने शरापकों आकर्मण कर लिया-आप हतबुद्धि 
होकर, श्ञानश्नष्ट होकर, वां चले आये भौर आह! ड्ख 
अन्द्रिका-चचित यामिनीमें, छालसा रूपी वारुणीके प्रबछ बेग को 
त रोक सकनेके कारण प्रेण पतन हो गया। में पतित हो 
गई-पर उसी समय--उस्ती समय जब में पतनको गम्भीरतम 
अमेद्य अन्धकारमयी कन्दरामें पतित द्वोनेवाली थी, जब मेरा 
पव्वेस्व नष्ट होनेघाला था--उन्होंने मुझे बचा छिया। मैंने 
देखा कि खामनेवाले आम्नवृक्षसे उतरकर उन्होंने मेरी ओर 
देखा, डनको आंखोंसे स्पुलिज्रराश निकछ रही थी। में 
अचेत होकर गिर पड़ी ।” 

मैंने बीचमें बाधा देकर पूछा-“वह तुर्दारे विकृत मस्तिष्कका 
निमू छ म्रप्त तो नहीं था!” 

डखने हंसकर कद्दा-“नहीं, भू व-सत्य दर्शन था ! उसके डप- 
रान्त दूसरे दिन मुझे कुछ-कुछ ज्ञान हुआ,पर में ज्वरकी ज्वाला- 
से पीड़ित थी ! ओर, डसो ज्वरकी ज्वाकामें मैंने मन-ही-मन 
उनसे क्षमा-पाचता की । उन्होंने क॒द्ा, “तुम यदि मेरे छोफको 
चलना चाहती हो, तो तुम्हें इस शरीरका परित्याग करना होगा। 
तुमसे जो पाप हो गया है उसके प्रायश्चित्तके लिये भी इस 
कलुषित शरीरका घिसर्जन अनियास्यें है /” मेंने उनकी आश्ञाको 
शिरोधार्य (ब.या और उन्होंने आज सतायंकालकों आकर अपने 
साथ मुछे ले चलनेका वचन दिया है। इस्रीलिये मैं भापसे विदा 
मगिती हं-- साथ-दी-साथ भापसे निवेदन करतो हूं कि,भाप 
लालसाके इस जालको छिल्न-भिन्‍त करनेका प्रयक्ष कोजियेगा ।” 

उसकी कथाको झुनकर में लकित दो गया-पर भाकुछ 
केगके खाथ मेंने कद्ा--“नहीां ! नहीं! तुम्हें नहीं जाने दूगा १ 
किसी भांति नहीं जाने दूगा......।” 
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बोचह्टीमें मेरी बात काटकर उसने कठोर रूषरमें कदा-- 
“जझान्त ! तुम मुक्के नहीं रोक सकते ! मैं अवश्य जाऊ गी...।” 

डीक डसी समय प्रेने देखा कि सामनेकी उस उन्मुक्त खिडड- 
कोपर यही स्वेतवस्त्रधारी चन्द्रकान्त बेठा हुआ मुस्कुरा रहा है। 
मैं चीत्कार कर उठा, हृदयके किसी अज्ञात-आवेगमें लिड़की- 
की ओर दौड़ा । उस क्षण मैंने देखा कि चन्द्रकास्तका वह 
छाथण्य-लब्ठित कलेबर उसी भयंकर नरकड्डालमें परिणत हो 
गया हैं। अपनी अल्थि-मयी अंगुली मेरी ओर उठाकर, आंखोंमें 
अभ्विस्फुलिल्लोंको वर्षा करते हुए उसने कट्दा-“विश्वासघाती !” 
और ही क्षण उस प्रोजज्बल प्रकाशमें/बद बिलीन हो 
गया पल पोछे फिरकर देखा- खुबर्णमाला भांख मू दे पड़ो थी 
और ऐसा प्रतीत द्वोता था ; मानों बह घोर निद्रामें निमझ है। 

डीक बेसा ही हुआ ! गोधूलिके डल पुण्य मुहर्तमें खुबर्ण- 
माछा डसी अक्षय, आलोक सय पतिधामकों छली गई। 

दूसरे दिन अपने इन्‍्हों निष्ठुर हाथोंसे मैंने डस शघकों 
चितापर रख दिया! जिस कान्त कलूंवरकों मैंने एक दित 
आदर और अलुराणके साथ हृदयपर धारण किया था, उसीको 
खितापर रखते समय मैने भी अपने हृदयको स्मशानमें परिणत 
कर दिया और आशा ओऔर अभिडाषा, आकांक्षा और अनुराग 
सबोके सतशबोंकों प्रकाण्ड जितापर भ्रश्यापित करके मैंने 
डसमें आग छगा दी। उन भीषण अप्रिशिल्राओंके आलोकमें 
मैं सला चोत्कार कर डठा,क्योंकि मैंने देखा कि नदीके डल पार 
कीघन-सरिताके दूसरे तटपर चन्द्रकान्त ओर सखुवर्णमालछा, 
दोनों लड्डे-लड़े मुस्कुरा रहे हैं। फर उस्र आनन्द्मयी मुस्कुरादटके 
बोखमें मुक्त अभागेफे लिये करण अथवा उस्र खान्त्बनाको एक 
ज्लीण रेखा सो नहीं थी। 
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बुत आह्मण, क्षत्रिय और अहीर बहुखंख्यामें बलते हैं। 
'बहंके बाबूछोगोंकी बद्ुआनी रात-दिनके पारस्परिक कलह- 
से कुछ ही दिनोंमें घूछमें मिल गयी । बाबाजी छोगोंकी हालत 
मत पूछिये, अब तो ये लोग बेमौत दी कु्तोंकी मौत मरने 
कगे। कारण, कोई स्वतस्त्र कार-बार तो करते दी न थे, इनके 
दाता-यजञ्ञमान तो बाबू लोग ही थे। जब वै स्वयं हो सुद्दीभर चनाके 
लिये तरस रहे थे तो इन्हें पूमा-पूड़ी कदांसे मिलती ! ये पढ़ें तो 
बेसे-दी-तेले थे। कोई लघुसिद्धान्त कौमुदीका पहला श्लोक-- 
कट्वां सरस्वतो देबों--! तक .पढ़ा ,था, तो किसोको विद्वसा 
"म-इ-डण--'के सृत्रोतकर्मे ही आबद् थी। पढ़ते क्यों, खानेको 
पल ही जाता था, यजमानके लिये भी काछे अक्षर भेंस बराबर 
हो थे, बाबाजी 'नत्वां सरस्वती...” या 'गजानन भूत...! आदि 
दो-पक शलोक्कॉसे ही सब काम चला छेते थे। धर्ट भी.इस्रो 
झल्मोकसे बंधवाते, पिण्डा भो यही श्छोक पढ़कर पराते, हवन 
इत्यादि भी इसीले करा छेते थे । जदां कोई चतुर यजप्तान स्िल 
जाता, वहां मुंदमें मंत्र रू जाते थे,केबछ 'लमपेयेत्‌' या स्वाहा" 


का अन्तिम शब्द ही गछा फाड़फर [जबदेसस्‍ती अपनों कमजोरो 
छिपानेके लिये मुंइले निकाछते । यदि कोई दृठों यजमान गछती 
पकड़ छेता तो अकड़कर कहते, 'ब्राह्मण'के वाक््यसे दही यजमान- 
की क्रिया शुद्ध होतो है। यदि कोई चलता-पुरज्ञा यज- 
मान मिल जाता तो बद भो फट जवाब देता--“बाबाजी, आप 
छोगोंके पांव घोनेसे ही यजमानका घर पवित्र होता है तो पत्तल- 
पूड़ीपर श्लाप छोग इतने लट्ट, क्‍यों हुए रहते हैं १” 

ज्रह्मणोंकी यह डुदृंशा थो, बाकी रहे अद्दीर। वे सोबते-- 
“आांषके बाबू छोग तिर्थंत ही दो गये तो जिछा-जवारके बाबू तो 
माल-मस्त हैं। दिनमें ये यदि काम नहीं आयेंगे तो रातमें कहां 
जायेंगे। शरोर जबतक दे तबतक रोडोका क्‍या ठोटा है । बाबू 
छोग यदि रातको जग भी जायंगे तो पकड़ नहीं पायंगे, पकड़ 
मी पायंगे तो खबूत भो तो चादिये। थानेदार साहिबका द्ाथ 
जबतक पोठपर दे तबतक केखा-ह खज्जोन मामला ऊपर-डी-ऊपर 
द॒षामें फाफूर दो जायगा। ददी क्‍या दराममें आता है । छड़कों- 
का मुंद जाबकर तो दद्दी पहुंचाते हैं।इसो दिन-रातके छिये 
तो। झोर क्या बे स्वगे पहुंचाबेंगे। यदि सजा दी हो जायगी 
सो मजेमें मोटी-मोटी सोटियां खानेको मिले गी। यहीं कौन लह॒डू- 
जलेबी मिछती दे ।” कदनेका मतलब यह है कि कुलीन ब्राह्मण या 
क्षत्रियोंकी तरद ये पेटके लिये उतने विन्तित नहीं | इनके लिये 
इज्जत नाम्रकी कोई चिड़िया तो इस दुनियामें हे दी नदीं। 'मस्नू 
आय न जाने' पेट सरेसे काम |! 


जे 


क्र 

ब्राह्मणोमिं दयाराम, दीनानाथ और कृपानाथ मान्य हैं, झति- 
में परमासन्द, माघ, दुर्जेत और बदादुर। अहोरोंके मेठ केखू 
हैं। तीनों आह्यणोंके परस्पर बनती नहीं थी। परमानन्द और 
माघव यद्यपि भाई-माई थे, फरम्तु एक दूसरेके जानी 
दुश्मन थे। दुजन और बद्ादुर मानों पहले जन्मके चूदा-दिल्लो 
हों । हां, बेचूके तीन दजन पोतों और एक दजेन पुत्रोमें कमी 
ठेकती नहीं, एक दांतकी कटी रोटी खानेमें दूल रा आनन्द अलुर 
भव करता था। द्याराम, माधव एक पक्षमें ओर बेचू समेत 
खब दूसरे पक्षमें । यद्यपि दूसरे पक्षवालोमें आन्तरिक प्रेम नहीं 
था, तथापि एक प्रकृतिके होनेके कारण या यों कहिये कि पापी 
पेटकी ज्वाला बुकानेके लिये एक साथ सुविधा थी. इसलिये» 
लायार खाथ रहते थे। बहादुर गाने-बजानेमें होशियार था, 
हृपानाथ गायक तो नहीं था, परन्तु मुह बताने, दाथ चमकाने, 
अश्लील कबीर गा-गा नाचनेमें निपुण था। “अ-इ-डण' के 
सूत्र इसे भी याद थे। दुजेन मुकदमे लड़ने-लड़ाने ओर बेचू 
ओर उसके बच्चे छाटी चलानेमें बढ़े सरहड थे। परमानन्दके 
ब्वारपर मण्डली खा-पीके जुट जाती और बार बजेतक ताश होता । 
चार बजेसे भांग-बूटी छतती, फिर रातके खात बजेसे माल, ढोछ, 
इफला ले-ले सब रजू-रक्तियां करते। 

दूस बजे रातके बाद इनकी आंखोंमें नयी रोशनी आ जाती। 
ये अम्रावस्याकी घनधोर काछी रातमें भी उल्लुओंकी तरह बिना 


न्केण हि 
अश्माके ही साफ देख (सकते । परमात्माकी ऐसो कृपा न दोतो 
तो भछा बेचारोंकी भांग-बूटी छनती केले ! बिनमें कोई लेत 
तो जोतते-बोते नहीं थे जो गेहंकी छाल-हाल रोटियां वहींखे मिलतों, 
नौकरी करते नहीं थे जो श्राति मासकी पहली तारीख्को रुपपेसे 
जेब भरता । यदि इनसे कोई कहता भी कि भाई काम करो, तो 
ये स्लाफ कद्दते,“आप तो काम करते ही हैं, कोनला मालमस्त 
बन गये हैं। कौन मिहनत-मुशक्कत करे । नहीं जानते, मलूक 
बाबाते कहा है--“अजगर करे न चाकरी, पक्षी करे न काम, दास 
मत्यूका कद गये, सबके दाता राम । बेचू और शानसे कहता 
--“बिलंभरनाथ विश्वकों भरते हैं तो दमीलोगोंका पेट न 
भरये /? भला फिर इन विश्वस्सरनाथ और मलूकदासकी वाणीपर 
कौन अविश्वास करता ! 


हा 

कहा है, छुस्ती और शैतान,साथ-साथ रहते हैं । वसन्तपुरके 
बाबू-बबुआनों, ब्राह्मणों और अद्दोरोंके खिरपर भो २४ घण्टे हो 
शैतान खबार रहता था, क्योंकि ये छोग भी तो द्निभर मफ्खी 
ही मारते थे। अगर कुछ फुर्सत मिल ज्ञाती तो अपने गांव या 
आखपाखके किसी गांवका नक्शा छे छेते और किली परे-गेरे 
या भाई-भाईके दो लिर टफरानेका मखविदा तैयार कर छेते। 
यदि बन पड़ा तो अपना ही उल्लू सीधा करनेकी तद॒वीर करते। 
।फसमें छड़ते और दुसरोंको छड़ाते, गांवव ।लोंको देरान-परे 
शानकर किसीके तरफदार बन अदालत जाते ओर गरीबोंका 


शक कर््मेफल 
जब्कब्ा- 
पाफेट कटा अपने पेटके लिये हलुआ-पूड़ीका प्रवस्थ कर छेते | 
किसीकी मबेशी खुदा-न-्वास्ता, छूट जाती तो यह इनकी 
नजरोपर चढ्ू बिना न रहती। वर्षा द्वोती तो अपने लेतमें 
बिना जोते दी बीज छोंट देते, परन्तु दूसरेके कमाये लेतकी भच्छी 
फसल देख वनेले सूभरोंकी तरद लूटते-लसोटते। ये गांवफे 
गरीबोंके सामने जंगी छाठ, सेठ-खाहूकारोंके सामने कुले ( खा- 
पदूखोसे पूछ डुलानेघाले ), पुछिस-इन्लपेफूरके सामने मिजारी 
ओर किसी बकोल-मुख्तारके खामने यजमान-सा बन जाते हैं । 
पढ़ना-छिखना, पूजा-पाठ, घमे-कर्म, समा-समाज, देव-इईश्वएकी 
तो इन्हें तिछभर परवा नहीं । इनके लिये पुनजेन्म या ईश्वरीय 
दृण्ड-विधानके सिद्धान्त केवल फपोल-कल्पित दी हैं | शायद ये 
खम्मते थे कि गांजा-भांग,चरख-तम्बाकू ढोल-फालछ,लाठी-बाना, 
छूट-खलोट आदि चीजें दी इन्हे बेतरणी पार करा दे गी। 


आज काली-काली घटाओंसे घिरा आसमान अमावस्याकी 
अंधियारीको ओर भी भयहूर वना रहा है। रातके दश 
बजेकी बेठी मण्डडी अभीतक अपने कार्यक्मकों ठीक न कर 
खकी। अमावस्याको रात थी, भर रात अधियारी ओर इन्द्र 
मद्दाराजकी कृपा थी, इन्हें कोई जल्दी न थी, फिर भी इस अनु- 
कूछ अवसरसे विशेष छाम उठानेके ही अभिप्रायसे इतनी खींचा- 
तानी हो रदी थी। दुजनने कद्दा, भाई! द्यारामका कटइल 
छुब फछा है, चलें आज उखोको सफाई कर दे'। आज वह वहां 


जन्म ८ 
दोया मो नहीं, उसके घर उसकी भतीजीकी शादी है। पतिशा 
मी पूरी दो जायगो ।” किसरीने पूछा, 'प्रतिक्षा केखी ?” दुजनने 
जवाब विया--“हमछोगोने प्रतिष्षा की है कि किलो खाछ भी 
एक कटडछतक दयारामके घर व जाने पाबे |” बेयूने कहा-- 
*माई | खाली कटइल-कोचे और शाकभाजीसे कैसे काम चढेगा! 
सिरामपुरवालोंके खेतमें एकदम बड़ी-बड़ी बालोंवाछा गेहू' 
रूगा था, काटकर गल्‍्ला फिया गया है, वही नावपर उतार दे । 
देखा छुतार फिर द्वाथ न छगेगा ! होली भी भा हो रही है।” बदा- 
दुरके एक लड़केने कदा--“द्याराप्रका बंगला ही न माज जछा 
दे' या रामराजकौ सरकण्डेकी राशिका द्वी अन्त कर दे।? 
बहादुरने फदा-“शिवजीके मन्दिरमें पलेरी-एसेरीमरके चार 
पड़ियाल ( घण्टे ), तीन चान्दीकी तश्तरियां ओर कई ऐसी ही 
चीजे हैं। सो रुपयेसे कममें तो हरगिज नहीं बिके गो। बकाया 
छगानकी नालिश तहखोलदार साहब आजकलमें ही भेजनेवाले हैं। 
खबका काम इसीसे चल जायगा, नहीं तो कुड़क-घुड़कके फेरमें 
पड़ना पड़ेगा ।” यहो सलाह खबकों जचो, यद्यपि बेचूकी द्ृष्टिसे 
सिरामपुरबालोंके छ्ततके गेट्वंको लाछ-छाऊ रोटियां नहीं उतः 
रतो थीं, पर कृपानाथ छड़कपनसे ही चटोर थे। यजमानोंके 
घरकी पूड़ियां लाये बहुत दिन हो गये थे। आज उनके घर 
शामरको भी मनोलुकूल खानेको नहीं मिला था ओर भूल उन्हें 
तू किये हुई थी। अतः उन्होंने बदादुरके उपरोक्त प्रस्तावसे 
खद्दमत होते हुए भी पूआ-पूड़ीकी प्राप्तिके निमित्त नया प्रस्ताव 


कर्म्मफल 
कर जाब्ब्थब- 


ला | उन्होंने कह्दा “आज खिरामपुरके मुलिया सिदाक्षकतिवारी- 
के लड़केका तिलक आधा दोगा। १२ बजे रातको ही सुव्न है। 
उधर जब तिलक पड़ने ऊगे तब इधर घर स्लोद सारी साथ 
सामग्री निकाल छी जाय, ओर लूब ठाटखे लाकर उड़ाया 
जञाय। भछे दम सब छोगोंने भू छक-छक कर पो है? 
बेडके भूले तो खब थे दो, यद् प्रस्ताव भी वहादुरकों छोड़ और 
सबको पसन्द आया। परन्तु बद्ादुरकी बात इससे कटती थी 
ओर बकाया लंगानका तकाज़ा उनपर जोरका था, इसरील्यि 
उद्घोने कद्दा, “यद कोन-खी छामदायक बात दै। पेटके लिये 
कोन इतनों घुशकत उठाबेग।। मैं तो अ4 चला, जिसको मेरे 
साध चलता दो चले ।” यद कद बद्ादुर तमककर डठा, उसके 
पीछे बेचू चछा। दोनों मन्द्रिको ओर चडे गये।कृपानाथ। 
डुजेन और उसके कुछ सब्जी सिशामपुर चले। ये पूड़ां-पूमाके 
लोमको संवरण नदीं कर लफे | आज दो भागोंमें विभक्त दो ये 
जबर चोर अपना अपनो मनोकामना पूरो करने चले। 
परन्तु दोनों द्वी तरफ जानेवालोंके बीच गांवके बादरके 
वट-वृक्षके नांचे आतेको बात ठद्दरों । बद्धादुर ओर बेलू 
लपके चले जा रहे थे। राहतेमें कोई भो द्जिलायी न 
पड़ा । विस्लायो देता कहांसे, उस अस्थेरों मेघाच्छन्त 
घोर निशामें उल्हू भी छिपे पड़े थे, निशाचरोंको भीभय 
छगता द्वोगा । मन्दिरके पाल पहुंचकर ओह-पोह छो, कोई 
सो झाखपाख खोता न दिखायो दिया। दोनोंने दी दबे पांव 
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मन्दिरमें प्रवेश किया। बहादुर डील-डोलमें साधारण मलुष्योंसे 
जार अंगुरू अधिक ऊंचा था। जिस रस्सीमें घण्टा बंधा था 
बह उसके लिस्से लग गयी | घएटा गरज़ उठा। आंबाज़ भी 
मास्ूबी नहीं निकली, मानों युद्धका डड्ढबा हो। बदादुर कुछीन 
बंशका था और चोरीके काममें चिरअम्यस्‍्त नहीं था। वह 
अट मन्दिरिसे बाहर भाग निकला । बेयू भी पीछे चला, पर इसमे 
खाहस था। यद चोरोंका चतुर उस्ताद था, इस काममें बड़ा 
ही अभ्यस्त। इसके मारे आसपासके दी क्‍यों, जिला-जवारके 
ख्ब लोग तडू भा गये थे। कोई लक्ष्मीका छाड़ला बच नहीं 
गया था, जिसके घरको तलाशो इसने या इसके लड़कोने न लो 
हो। इसने व ददुरसे कद्दा-“वाबूखाहब ! ऐसे ही काम होता द्दे! 
चिये झुभा कुछ भी बिगड़ा नहीं है। कोई विड़ियेका पूत मी तो 
नजू नद्दाँ आता। खालो हाथ आनेपर दुर्जन बगैर: क्या कहेंगे १” 

यह खुन बहादुर सो छौटा और झाकर पहलेपहछ घण्टा 
ही डतारा। फिर कांछ, तश्तरियां, छोटे, घड़ियाल, सूर्तियोंके 
बद्नपरके चान्दोके आयूषण आदि लेकर ये दोनों डी बढ- 
बुक्षके नोचे आकर ठदरे, जहां खदरनेका ठदराव हुआ था। 

डचर दुजन वर्ग रः खिदामपुर गये दी थे, कृपानाथ पहलेद्दीसे 
लिबालक तिवारोके द्वारपर पहुंच गये ये। जब तिलकका खम्य 
पहुंच गया द्रवाजेपरके सब आदमी घरके भोतर चले गये। 
देले भचलरपर. स्त्रियां जरूर डपस्ित रहना चाहती है। स्त्रियों 
ड्वारा मझ्नल-गान होता दी है। इलीलिये ब्राह्मणों और आगत- 
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अतिथियों के खाने-पीनेका खारा सामान इस घरको स्जियोने सी 
बहडेले ही तैयार कर रखा था । ज्योंदी तिछकका मुटरत्त झाया 
सबकी सथ पक अगदपर आ इकट्टो हुई। साण्डारघर वम्दकर 
शरफी मालिकिनने अपने पास कुओ रख छी। लड़का बैठावा 
गया, विधिवत्‌ काय्ये आरम्भ हो गया। कृपानाथने नाईखे कहा, 
नबेखो, दरबाजु पर कोई रह न ज्ञाय, सबको बुला लाओ। 
नाईने उतर दिया, “पण्डितजो खब जने तो यहीं हैं ।” फिर छृपा- 
ताथने मालिकिनले कद्ा--“यों चुप-ससताटाका फारण क्‍या 
है! सब स्त्रियोंकों बुलाकर कद दोजिये, भ्रम भूमकर भूमर 
गाव, विवाहमें मजुछ होता हो चाहिये ।” 

इधर तो खब इसी तिलकके कामोंमें अस्त-व्यस्त थे,डथर दुजेन 
और उल्के सांधी ताक लगाये हुए थे । अबसर पा भाण्डारघरमें 
बगली मारी और सारी खाद्यसामप्री निकालफर नो-दो ग्यारह 
हुए। ये भी वहादुर-बेचूके पास उसी बट-बृक्षके नीचे पहुंचे । 

इधर तिऊफके अवसरपर कृपानाथ ओर अतिथिपक्षके पंडित 
व्वूदू, मैं-मैं' कर रहे थे। वोनों दो कुछ जानते तो थे नहीं, 
अपड़ो भर गा बजानेमें बड़े हो दक्ष थे । संस्कृतसे अनमिह 
यजमान छोग उनकी बातोंले उनको द्वार-जीतका पता नहीं पा 
सकते थे। हां,जिले जोरसे बोलते देखते उसोकों विजयो मानते । 
पेसे छोगोंका मी बहां अमाव नहीं था जो केवल इन दोनों पंडि- 
तोकी पगड़ोकी छुटाई-बड़ाईसे दी उनको योग्यताकों परक्ष कर 
रहे थे। छपानाथ वो इटते दो नये, इज भागे दी बढ़ते 
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आते थे, मानों उन्हें पूआ-पूड़ीफे मिलनेका निश्चय हो गया हो। 
जद सारी काययेबाही खतम हुई, रातके बारह बज गये थ। 
सबको खिलाने-ख्ानेकी जल्दी पड़ो | मालिकने नाईको गांवके 
भोजनार्थ निमन्त्रित ब्राह्मणों और सरदारोंकों बुलानेके लिये 
हुक्म दिया और मालिफिनने घरकी स्त्रियोंकों लोटे-ग्लास ठीक- 
ठाक कर रखनेके लिये कद्दा । द्वारपर सब लोग इकटट हुए, इधर 
भालिकितने भाण्डारघर खोला । देखते अवाक्‌ रद गयीं, न वहां 
पूथा-पूड़ोले भरे थाल थे, न तरकारियोंले मरे कठरे। छातो 
पीटती बिल्लाती बाहर आयीं और पतिसे खब कह छुनाया। 
रातके एक बजा था, बाजार बन्द्‌ ही था, सामान भो मिलना 
एकदम अखस्भत्र था, खबका ह॒का-वक्का बन्द हो गया । खिबा- 
रूफ तिथारी अपने गांवके मुखिया थे, सब चोरोंको जानते थे, 
कभी बेलू और भन्‍्लूके नाम छे-ले गाली देते, कमी दुजैन- 
बहादुरके, तो कमी दूसरे गांवके चोरोंपर स्रम करते । परन्तु अब 
क्या होता, जो द्वोना था सो तो हो ही चुका। खब ब्राह्मण जो 
शामसे ही, भूले आसरा लगाये मभीतक जगे सम्यकी 
बाट देख रहे थे, सिवालककों गाली और चोरोंको आप देने 
छंगे। लिबालकने सबके पांबोंपर एक-एककर पगड़ी पटकी 
और क्षमा याचना की | कह्टा--*हे देवगण ! आप छोगोंको 
और अधिक तैयारोके साथ खिलांयेंगे,ज्रा खबेरा होने दीजिये। 
प्रेरा क्या दोष है! जो हो गया, उसके लिये हमें बड़ा दुःख है। 
उल जोरोंको क्या करू | कई आर थानेमें रिपोर्ट दी, परन्तु: 


शेतान दारोगा चोरोंकों शहद दिये हुए है। एक ही मद्दीना पहले 
मेरा बे और दाबूलालकी मेंल चली गयो। आज दम बेइज्जत 
हो गये। दे मगवन ! आप निगाह करें (” इसी बीच बिजलीकी 
कड़फकफी आवाज हुई | सिद्याउफने कहा,"हे इन्द्र मदाराज्ञ ! इस 
आह्मणोंका श्राप जोरोंपर अवश्य पड़े, इनपर घज्धपात कर दो।” 

और द्वोता ही क्‍या, सब ब्राह्मण पेटपर पत्थर बांधे अपने- 
अपने घर गये । उनमेंले कितने तो एक विन पहलेले दी इसी 
पूड़ीके आश्रयपर भूखे थे। अतिथियण भी चादर तान लेट गये। 
सबोनि करबर्ट बदुल-बदल रात काटी । 

प्र 

कृपानाथ तो लट वहां पहुंचे जहां दुजन, बेचू, बहादुर और 
दो-एक डनके खड्ढी घट-वृक्षके नोचे बेठे पूआ-पूड़ी और मांम- 
घड़ियालका बंटवारा कर रहे थे। कृपानाथ साक्षर थे, खासफर 
अम्रावल्‍थाकों आखपाखके गांवके चोरोंकों यहो खुद्न दिया 
करते थे। इनकी बात वे सब ज्यादा मानते थे। ये भूखे थे ही, 
पहुंचते-पहुंचते कहा, “भाइयों ! कगड़ो नहीं । पहले मजेले 
ज्ञाओ-पोओो । फिर शान्त हो बंटवारा करो ।” यही बात सबको 
जंची और सब पलेथी मार-मारफर बेठे | कृपानाथको ही परोख- 
नेका भार दिया गया। जब पत्तलछ बिछ गये तो एक-एक करके 
सामग्री कृपानाथकों परोसनेफे लिये दुर्शन देने लगा । सबसे पहले 
पूमा विया। छपानाथने कद्ा--“यद क्या है ?” दुर्जनने कहा-+ 
आपको सबले प्यारी वल्तु है” कृपानाथ कुछ मुस्कुराये और 
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खबरे आगे सामरप्रियोंकी देर लगा दी। कुछ कमी तो थी नहीं 
जो गपने लिये चिन्ता थी । सब मझ ये। ऐलो सामप्री बहुत 
व्नोपर सामने पड़ी थी । बाबाकी बाणो आज अक्षरशः 
सत्य सिद्ध दो रद्दी थो। लबोने पहले कोल तोड़-तोड़ अपने- 
अपने हाथ मुदहकी ओर बढ़ाये, पर किसीने भगवान या 'विसंभर 
नाथ' का नामतक भी न लिया। अमो सबके हाथ मुंदतक 
पहुंचे भी न थे कि यकायक भयानक गजेनके साथ बिजली 
गिरी | अब न तो उनमेंले कोई बचा, न वह पेड़,न लाथ सामग्रो, 
न छूटका माल । खब मानों पातालपुरी पहुंच गये। बहां एक गहरा 
ताछाब बन गया जिसका पानी खरा है ओर पौीनेके भी योग्य नहीं। 

ठीक है,जो ज्ञीवनफे मर्मको नहीं समझता,जो अमूल्य मानव- 
जोबन पा इस विश्वकी सेवा नहीं करता, जो परमरात्माकी सृष्टि- 
को अपने योगसे और भी उस्तत नहीं बनाता, जो सतखडू रो 
छोड़कर लदा कुखडूमें ही निरत रहता हे, जो खुकर्म न कर 
कुकर्म करता है, जो सदा आललस्यमें रहता ओर शेतानके चछाये 
मार्गपर चलता है, जो परायी बस्तुकों प्रदण करनेसे नहीं दिच- 
किचाता, भासपड़ोसके छोगोंको सुल् देनेके बदले दुःख ही देता 
है, जो सदा दूसरेकी फमाई वस्तुओऑपर दो द्वष्टि रखता दै, देव- 
छबरपर भी विश्वास नहीं करता, अपनेको देवताओं ले भी चतुर 
खममभता है, दूसरेकी इज्जतको विगाड़ना खाहता है, पापी पेटका 
परिभ्रम और ईमानदारोलें न भरकर चोरी इत्यादि अकर्म फर्मांको 
करके भरता है, जो चौबीसों घण्टे दूसरोंकों तबाह करनेको दी 
सोचता है, मपनेकों दो सबसे बुद्धिमान समभतता है, अपने भावी 
जन्‍्मको सुधारनेकी चिन्ता नहीं करता षद देव कोपसे बच नहीं 
सकता, उसके ऊपर वज्प्रहार हुए बिना रद नहीं खकता, उसको 
दुदेंशा अवश्य द्ोती है, उसे अपने कियेका फल मिलता दो है। 


सत्र-बत्त 
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मैं कप्तान टामसनके फमरेमें बेठा उनसे प्रत्नतत्वके 
सम्बन्ध बातें कर रहा था, तबतक आवाज़ आयी,--टन, टन, 
दन्‌। मैं आश्चर्येसे इधर-उघर ताकने लगा। न तो उस कमरेंमें 
कोई घड़ी थी और न कोई घण्टी | फिर यह आवाज़ आयी कहां- 
से ? दो मिनिटके लिये ये विचार मेरे दिमागमें आये; पर इनका 
अस्तित्व देशतक न रहा । मैं शीघ्र ही इसे भूल गया। 
इसी समय मेरी दृष्टि कप्तान टामसनके चेहरेपर पड़ी। 
उनका मुंह फक्‌ पड़ गया, आंखें निकल आयी, गला बैठ गया, 
दिल बलियों उछलने गा और शरीर थर-धर कांपने छगा। 
उनकी यह चेष्टा देखकर मुझे आश्चर्य और भय दोनों ही हुआ। 
कुछ देर बाद डनकी दशा सुघर गयी । वे पदलेकी तरद गंभोरता- 
पूवेक बातचीत करते लगे। में यद रहस्य कुछ नहीं समझ 
सका 
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मुझले रहा न गया। मैंने कप्तान साहबसे इसके बारेमें पृ 
ही दिया । पहले तो उन्होंने टालमटोछ करना चाहदा,पर मेरे बहुत 
आमप्रद करनेपर वे कदृने लगे-“भागस्टिन,तुम इसके बारेमें मुझसे 
कुछ न पूछो । में इस बारेमें कुछ न बतानेके लिये बाध्य हूं। यह 
मेरे जीबनका एक जटिल रहस्य है । इस रहस्यका पर्दा फ़ाश 
करनेके लिये तुम उतावछे न हो। वह समय शीघ्र द्वी आयेगा, 
जब इस विषयकी सभी बात तुम लोगोंको मालूम हो जायेंगी। 

यद्यपि मुझे कप्तानफी इन बातोंसे सन्तोष न हुआ, किन्तु 
फिर भी मैंने उतकी बात मान ली और फिर उल विषयमें कुछ 
न पूछा । थोड़ी देरतक अन्य विषयोंपर बातचीत करके में अपने 
घर लौट आया। 

दिनके बाद दिन बीतते गये और इस भाँति कई मद्दोने बीत 
गये। उक्त घटनाको मैं एक तरहसे भूल-सा गया। इसी समय 
एक दिन खुन पड़ा कि कप्तान टामसन छापता हैं। एक दिन 
रातको वे घरले न मालूम कट्दाँ चले गये | इस बिपयमें वे घर- 
वालोंसे भो कुछ न कद गये ये। 

डक्त घटनाके दूसरे दी दिन कप्तान खाहबका चपरास्री मुझे 
एक चिट्टी दे गया। चिट्ठी कप्तान साहबके पुत्र ए० जी० फ्रेढ- 
रिकको थो। फ्र डरिक मेरा परम मित्र था। उसने लिखा था- 

प्रिय आगस्टिन, 

अभिवादन ! पिताजी रातखरे छापता हैं । हमछोगोंकों भो 
डनके बारेमें कुछ मालूम नहों हे। उनके कमरेमें एफ रिवाल्थर 


१०७ 40200 


च्न््क््छ 
और एक बन्द पैकेट मिला है। पेकेटके ऊपर ही एक चिटपर 
छिल्ा है कि न्यायाघीश, धर्माबाये, प्रि० फू डरिक और 
प्रि० आगस्टिनके सामने यह पैकेट छोछा जाय । अतः 
हम शीघ्र हमारे यहाँ चढ़े आओ । हमछोग तुम्हारी 
अ्रतोक्षामें हैं । 
विश्वस्त--५० जी० फ्रें डरिक । 

फ्रोडरिकका पत्र पढ़ते दी मुझे उल दिनिकी घटना याद्‌ आ 
गयी। मैंने खोचा, आज शायद वह लमय आ गया है, जब 
कप्तान साहबफे उस रहस्यका भेद प्रगट होगा । गाड़ी तैयार 
करवाकर मैं शीघ्र हो फुडरिकके यहाँ जा पहुंचा । 

बहाँ खब छोग पहलेसे ही मोजूद थे । मेरी बाट जोदद रहे थे । 
मेरे पहुचनेपर सब॒छोंग खप्तान सादबके फमरेको ओर चले | 
बहाँ हमलोगोने मो रिवाल्वर और पैकेट देखा । पेक्रेटपर पक 
बिट था। उसमें लछिखा था-- 

“क्रेरे दिन पूरे दो गये। अपना वादा पूरा करने जाता हू' ॥ 
मेरे इस आकस्मिक अन्‍्तर्धानले छोगोंके विस्मयकी सोमा न 
रहेगी, इखोके निवारणके लिये यह पेफेट रक्ले जाता हूं । 
इसमें सभी बात अद्वित हैं। यद पेकेड, न्यायाधीश; धर्मा- 
चार्य, प्रि० फ्रेंडरिक और मि० आपगस्टिनके सामने छोला 
जाय । आगस्टिन युवक है। यह रहरूप जाननेकी डसकी 
ब्रयछ अमिलाषा है। अतपव वह अवश्य बुला लिया 
जाय 7 


$ स्कर- 2०225: 2 १०८ 


पत्र पढ़नेके बाद्‌ सब लोगोंकी सम्मतिले मैंने पेकेटकी सोलें 
सोड़ दीं। उसके अन्द्रखे एक लम्बा लेख निकला। डसका 
शीष क बड़े-बड़े अक्षरोंमें छिखा था-- 


मेरी आत्मकथा 
भारतीय तपस्व्रीकी ज्योति ! 
मंत्रका बल !! 
मैं बड़े चावले लेख पढ़ने ऊगा। सब छोग ध्यान लगाकर 
छुनने लगे-- 
र] 


“डल्ल समय मेरो अवस्था बत्तोख ,वर्षफो थी। एक साधा- 
रण सेनिकसे उन्नति फरते-करते मैंने कप्तानका पद्‌ प्राप्त 
किया था । मुकलसे ऊँचे ओहदेवाले मेरे आफिलर सदा मुक्त- 
कण्ठसे मेरी प्रशंघा किया करते थे। डन दिनों अने-शायर 
अदेशमें प्रेरी वीरताकी बड़ी शोहरत थी। 

“इसो खमय भारतवर्षके शासनको बागडोर ईश्इण्डिया 
कम्पनीके हाथों आयो । भारतवर्ष में उस समय विद्रोहकी विनगारो 
दाख््की ढेरमें छिप गयी थो, पर बुक्ो न थी। काबुछकी ओर 
अफरीदियोंका बड़ा उपद्रव था। उनके उपद्रवले उस प्रान्तकी 
श्रज्ञा जाहि-आ्ाहि कर रहो थी। बहुत उपाय करनेपर भी जब 
मारतीय सेनासे डनका दमन न किया जा सका, तो इज्जूलेस्डले 

एक जबरदस्त युरोपियन सेना भारतवर्ष भेजो गयी । मैं भो उस 
ेनाका अध्यक्ष होकर भारतवर्ष गया। 
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“पारतवर्ष ! ओह, भारतवषेकों याद आते दो प्राणोंमें एक 
अपूर्व गुदणुदी पैदा होती है, शरीर एक अनलुभूत आतखके 
आबेशले करटकित हो जाता है और अतोतको उस मघुमय 
हम्ृतिसे हृदय पुछकित हो जाता है। भारतवर्ष बड़ा ही रमणीय 
देश दै। दमारे यहाँके एक सुन्दर-से-सखुन्द्र प्रदेशका मुकाबछा 
चहाँका कोई भी साधारण स्यान कर खकता है। भारतवर्ष 
सुन्दरताकी खान है, प्रक्तिका दुबारा देश दे ओर विविध विद्या 
पुष्पोंके द्वारा सज्ञाया हुआ भारतोका सौरभमय सुन्दर सदन 
है। भारतवर्ष के समान भारतवर्ष दी है, उसके लिये संसारमें 
कोई अन्य उपमा नहीं। संखारका खारा सोन्दय, खारी कोमलता 
ओर खारे गुण-समूद भारतवर्ष पर निछावर किये जा सकते हैं ॥ 

“मुझे वचपनले हो श्रमणका बड़ा शौक था। अपने इस 
शोकको इल तरह अनायाल पूरा होते देखकर मेरे आनन्द्की 
खीमा न रही। भारतवर्षके बारेमें मैंने पुस्तकोमें बहुत कुछ पढ़ा 
था । वहाँ फटपट पहुँच जानेके लिये मेरा जी तड़फड़ाने छगा। 
मैं बढ़े डल्खाह और आनन्दुके साथ यात्राकी तैयारो करने छगा ॥ 

“एक दिन शुभ मुद्तमें भाई-बन्घुओंखे भेंट करके भोर इृद्य- 
में उल्छाख तथा आँब्ॉमें आँखू भर, जन्म्रभूमिको प्रणाम करके 
डसले विदा लो । जन्ममूमिको छोड़ते समय क्षणमरके लिये मेरे 
हृदयमें दुःख अवश्य हुआ, पर डसका अस्तित्व आनन्दकी 
आँधीमें अधिक देश्तक न रद खका। मैं अपनी सेनाके साथ 
आरतबपे चला गया। 
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*भारतबर्षेकी पावन भूमिमें पेर रखते समय मुदहसे भता- 
यास द्वी निकल पड़ा--भारतवर्षकी जय दो! मैं नहीं समझता 
कि ऐसा क्यों हुआ १ भारतके प्रति मेरी यह प्रोति, यद श्रद्धा 
लछोगोंकी नज़रमें किस रुपमें परिलक्षित होगी, यह कदना मेरे 
डछिये संभव नहीं है। मैं यद भी नहीं जानता कि एक विदेशोय 
डच्छूडूछ युवकके इस प्रेमकों भारतवासी फिस टृ्टसि देख 
सकेंगे, पर मैं इतना जानता ह॑ कि डसकी मूम्रिपर पैर रखते 
खमय मेरे दृद्यमें एक अपूर्वे शान्ति उत्पल्न हुई । मेरे मनमें हुआ 
मानों यह भूमि मरत्यंघासो मजुष्योंके रहनेकी जगह नहीं, किन्तु 
अमर लोकवासी देवतामोंक। निवासस्थान है। बड़ी श्रद्धा और 
अकिले मारतभूमिको प्रणाम करके मैंने जद्ाजका परित्याग 
किया । इसके बाद हो मुस्ते भारतवर्षके नाना स्थानोंमें 
चूमते हुए अपनो सेनाके साथ काबुलकी ओर जाना 


चड़ा। 
[३] 

“काबुलमैं अफरीदी डाकुओंका बड़ा जोर था। मैं डनकी 
डुकड़ियोंकों परास्त करता हुआ आगे बढ़ता गया। कुछ 
दिनों बाद घुसे माछूम पड़ा कि वहाँकी पर्वंत-प्रेणी और गहन 
बनके अन्तरालमें अफरीवियोंका एक बड़ा और प्रधान भट्टा है। 
चहींले ये छोग जहाँ-तर्दां जाकर डपद्र॒व मचाया करते हैं। मेंने 
डल्ल प्रधान अं को दी खर करनेका विचार किया ओर घोरे-घीरे 
डख्॒की ओर अप्रखर हुआ । 


प्‌ ध्प्2 

«वेंने अपनी सशस्त्र खेनाके साथ पर्वेतप्रेणो भौर बन- 
समूदके मध्यमें सोमा गड़बा दिया । एक-आध दिन विश्राम 
करनेके बाद वनमें प्रवेश करनेका मेरा विचार था। 

“बह बलनन्‍्तकी ऋतु थो। धरणी बासर्ती चोलो पहने 
अपनी छटासे संखारको मोहित फर रहो थी। कोयलकी मस्तानी 
कुकसे सारा बन-प्रान्त मुखरित द्वो रद्दा था। डल दिन सिपाही 
विश्राम कर रहे थे। संध्याके समय अपने घोड़ेपर खबार होकर 
टदइलता-टदरता मैं पद्वाडपर चढ़ गया। पर्वेतकी एक खप्रतक 
चोटीपर पहुंचकर मैं एक चट्टानपर बेठ गया। धोरे-घोरे मुझे 
नोंद आने छगी। पासदीके पेड़की एक डाडोमें घोड़ेको बांघकर 
मैं उसी शिलातलपर सो गया। 

“थोड़ी देर बाद मैंने देखा कि एक अपरूप झुन्दरी बड़े बेगसे 
भागी हुई मेरी ओर चली आ रहो है। उसके पोछे दो दु्बृंस 
डसे पकड़नेकी नीयतले दौड़े चले आ रहे थे। युवतीकी दशा 
बुरो थो। डसके कोमल पांव दोड़ते-दौड़ते थक गये थे और 
जबूली कांटोंसे छिद जानेके कारण उनमें ले रक्तक्री धारा बह रही 
थी। युवतो मु देखकर रक्षाके लिये खिल्लायी। मैं तलघार 
लेकर डन डुष्ठोंपर कपटा। मेरो तलबारसें घायल होकर बे 
दोनों भाग गये । युवतीकी रक्षा हुई । 

“उन दोनोंके भाग जानेपर युवतीने मेरी ओर देखा। उसको 
इष्टिमें छृतक्षताके आँसू भरे हुए थे। मैंने उससे उसका निवास 

पूछा; किम्तु डखने जो कुछ बतक्ाया उसे मैं विछहुंछ न सम्रक 
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खका । मैंने अनेक साषाओंका अध्ययन किया था, किन्तु युु- 
तीकी भाषा उन सबोसे ही भिन्‍न थी। भाषाकी इस गड़बड़ीके 
कारण न तो युवती मेरी कोई बात सम सको ओर न में हो 
उसकी कोई बात समभनेमें समर्थ हुआ। इशारेसे मैंने उससे 
पूछा कि तुम्दारा घर कहाँ है, तुम किधर जाना चाहती हो। 
युबतीने इशाराले ही उत्तर दिया । में उसे उसके घरतक पहुंचा 
देनेके छिए साथ खाथ चला । 

“अनेक पेचीले रास्तों और ऊबड़खाबड़ टीलोंको नाँघते हुए 
हम एक बड़े रम्य स्थानमें पहुँच गये। डलल स्थानमें कई बड़ी 
छुन्दर और बहुसूल्य इमारतें बनी हुई थीं। सब इमारतोंके 
मुख्यद्वाएपर सशख प्रदरी तैनात थे। मुझे साथ लेकर युवती 
एक इमारतमें घुस गयी । मुझे झन्दर जाते देखकर पहरेवालोंने 
बड़ी तीखों नज़रसे मेरी ओर देखा, पर युबतोके साथ होने 
कारण कुछ बोले नहीं | 

“कुछ देर बाद मुझे बड़ा ही हल्ला खुन पड़ा। बाहर एक 
साथ बहुतसे आदप्तियोंके दौड़नेऔर शोर करनेकी आवाज़ 
छुनकर युवती पीली पड़ गयी। मुझे पोछे-पोछे आनेका इशारा 
करके वह बड़े वेगसे इमारतके घूमघुमौये सस्तोंको पार करने 
छगी। बहुत दुस्तक चलनेके बाद एक द्रवाज़ां मिला। 
बड़ी युक्तिसे दरवाज़ा खोलकर उसने मुझे भाग जानेके लिये 
कहा। में मो आपत्तिकी आशंकासे आकुल हो रहाथा। 
उसके निदेशाउुसार उस रास्तेखे निकलकर भाग चलछा। # 


अन्त्र-यल 
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अभी थोड़ी ही दूर जा पाया था कि कई बादमी हाथांग्रें मशाल 
लिये, दल्ला करते मेरे समीप पहुच गये । उन्हें पास आया देखकर 
मैंने भी भागना व्यर्थ समफा। चुपचाप पक स्थानपर खड़ा हो 
गया । अब मुझे निश्चय हो गया, कि जिन अफरीदियोंका दमन 
करनेके लिये में यहाँ आया हूँ, आज उन्हींके चहुलमें फेलना 
पड़ा है । उल खमय युवतीकी रक्षा करनेका मुझे मन-ही मन बड़ा 
दुख हुआ;किन्तु उस समय इन सब बातोंके विचारनेका समय न 
था। मैं भावी विपक्तिको आशंकासे पल-पलपर बिहल होने लगा। 

*अफरीदी मेरे पास आ गये । उन्होंने मेरे हाथोमें लोहेको 
जंजीर डाल दी और कमरमें रख्सा। इस भाँति मुझे बन्दो 
बनाकर वे खींच के चछे। में नहीं समझ सका कि मुझे 
इन लोगोंने किस अपराधमें केद किया है, किन्तु फिर भी उनके 
साथ जाना ही पड़ा | मैं बराबर उन छोगोंके साथ चला गया। 
बड़ी दूर चलनेके बाद हमलोग एक गुफामें पहुं जे। गुफा बड़ी दी 
अन्घकारपूर्ण और हदुर्गन्धि-युक्त थी । मुझे उस गुफामें 
डालकर उन छोगोंने गुफाके द्वारपर एंक बड़ा भारी पत्थर रख 
दिया। इसके बाद वे समो चले गये, में उसी काल-फोठरीमें 
खुत्युखे भी अधिक यंत्रणा भोगने लगा । 

“किसी किसी कद्र रात बीत गयो। सूर्यका प्रकाश चारों 
ओर फेल गया। कुछ दिन चढ़नेके बाद्‌ फिर वे ही अफरीदी 
आये भौर अपने साथ छे चले । मुझे नहीं मालूम था कि बे मु्े 
कहाँ ले जाबेंगे, फिर भी में उनके साथ-साथ चला। 
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“कुछ देर बाद हमछोग एक बड़े हो विशाल महलके 
बारपर पहुंचे। महलके अन्दर घुसकर अनेक रास्तों, बरण्डों 
और कमरोंको पारकर हमछोग एक बड़े भारी कमरेंके अन्दर 
दाखिल हुए। यद कमरा राज-दरबार था। अफरोदियोंके 
राजा विविध मणि-रज्नोंसे युक्त राजमुकुट पहने हुए खर्ण-सिंदा- 
खनपर विराजमान थे | द्रबारमें बिलकुल शान्ति छायी हुई थी । 
मेरे पहुँचनेपर अफरीदियोंने मेरा अपराध राजासे कद खुनाया। 
ख़ुननेके थोड़ी ही देर बाद उन्होंने अपना फैखला भो खुना 
शिया। डुभाषियाने मुझे बतलाया कि राजकुमारीके महल्ूमें 
छुसनेके फारण मुझै पहाड़की चोटीसे तिराकर प्राणद्रडकी 
आज्ञा मिलो है। में इस निष्ठुर निर्णयकों खुनकर काँप गया। 

“कई अफरीदियोंके साथ मुझे चलना पड़ा। वे मुमे 
पद्दा़को एक ऊँची लोटोपर छे गये और वहाँखे मुझे नीचे 
दकेछ दिया। ता 

“भयसे मैं बिल्‍्ला उठा। उसी समय मेरी आँखें खुल गयीं। 
देखा, मैं रातकों जिस चट्टानपर सोया था, डखसे नीचे लुढ़क 
पड़ा हूँ । उषा मन्द-मन्द मुस्कुरा रही हैं। उस समय भी भयसे 
मेरा शरोर थर-धर काँप रद्दा था। मैं अपनेको संभालफर सोचने 
छगा,--“तो क्या रातकी बद्द सारी घटना स्वप्त है १” 

“मेरा घोड़ा पास ही बैंघा हुआ था। डसे खोलकर में 
साथ ले चछा। कुछ दूर चलनेफे उपरान्त डसपर चढ़कर में 
जोखे उतरने छगा। 
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#दिन उस समय चढ़ झाया था। धूपकी सुनहर्ली सारी 
पहने हुए प्रकृति-नटी विश्व-मंजपर यिरक रही थी। क्षुक्षोकी 
कोमल-कोमल हरी पत्तियां भूम-मूूमकर ईभ्वरका गुणगान कर 
रही थीं। मैं बेगले नीेकी ओर उतर खला। 

[४] 

“लीचे उतरकर देखा, दूरतक ख़ीमेका कहीं पता नहीं। मेरे 
आश्चयंकी सीमा न रही | मैं झ्राँखि फाड़-फाड़कर चारों-ओर 
देखने लगा, पर फहीं कुछ भी दिखाई न पड़ा । मेरे मनमें तरह- 
तरहकी बातें आने लगीं । मेरी अनुपस्थितिमें कहों अफरीदियोंने 
सेनापर आक्रमण तो नहीं कर दिया ! यदि सचमुच ऐसा 
हुआ हो, तब तो सेनिक बड़ी विपत्तिमें पड़े होंगे। में यही 
छब बात सोचता घोड़ा बढ़ाये चला जाता था | ध्यानसे 
देखनेपर मुझे मालूम हुआ कि यह वह स्थान ही नहीं है, जदाँ 
लीमा गाड़ा गया था। तब क्‍या राद भूलकर मैं किसी दूसरी 
ओर निकल आया हूँ ? बहुत संभव है, यही हो | तो अब मेरा 
कत्तेव्य क्‍या है! किस यलसे मैं अपने साथियोंतक पहुँखूँ। 
यदि उनके पास शीघ्र न पहुंच सका तो भ्ूल-प्यालसे भी बुरी 
दशा होगी। मेरी तबीयत घबड़ाने लगी । किंकरतव्यपिसूढ़की 
भाँति मैंने घोड़ेको छोड़ दिया! वद अपने इच्छानुसार इधर 
उधर दौड़ने छगा। 

“दोपद्दर ढल गयी, पर लीमाका पता न लगा। इधर भूल- 
प्याससे मैं बेचेन दो रद्द था, एक चुल्लू जल्कके लिये, एक मुट्ठी 
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दानेके लिये तरस रहा था। डस समय मेरे मनमें हुआ, सद 
जगद रुपया पैसा सूल्यबान नहीं है। बहुत सम्रय रुपया पेसा 
रहते, आदमीको भूखों मर जाना पड़ता है। मेरी आज वहीं दशा 
है। न मालूम भाग्पमें क्या लिखा है! भाग्यवादपर मेरा विश्वाल 
न था, किन्तु उल दिन खहसा मेरे मुदले ये शब्द निकल गये । 

*इसो समय मेरे सामनेसे एक छुन्दर हिरन छलाँगे' मारता 
हुआ निकला। उसे देखकर, उसके शिकार करनेका अपना 
लोभ मैं रोक न सका । भरी हुई पिस्तौल जेबमें थी। मैंने 
दिरनके पीछे घोड़ा छोड़ दिया । दिरन चौकड़ियाँ भरने लगा, 
घोड़ा भो दवासे बातें करने लगा । 

*दिरनके पीछे दोड़ते-दौड़ते मैं पक सुन्दर पाबंतीय डप- 
स्थकामें जा पहुँचा। वह स्थान चारों ओर पर्ब॑त्शड्लोंसे मरा 
हुआ था। में दिरनके बहुत नजदीक पहुँच गया था। उसे 
लूक्ष्यकर मैंने पिस्तौल दाग दी। पिस्तौलको म्ावाज़लले वद शस्य 
श्यामल्ला उपत्यका यू ज़ डठी । पर मेरा निशाना ख़ाली गया, 
दिरन भी छलाँगे' मारता कुछ दूर निकल गया। मैंने दूसरी बार 
पिस्तौल दागनी चाही, इस समय एक गंभोर ध्वनिसते मेरा ध्यान 
परबेत-शिख (की ओर आकर्षित हुआ। मैंने देखा, एक विव्य 
चषुधारी तेज:पुअ महात्मा क्रोधरक्त नेत्रोंसे मेरी श्रोर देख रहे 
है। डनका रम्धा-चौड़ा, हृष्ट-पुष्ट शरीर था, बढ़ी बड़ो आँख 
थीं, घुटनोंतक लटकते हुए हाथ थे। उन्हें. देखकर भयसे मेरा 
शरीर थर-थर काँपने छगा। इसी समय उन्होंने घत-गंभोर 


मन्‍्त्र-बल 
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सव॒रमें कद्दा--“तुमने आध्रमके स्गको मारनेकी इच्छा की थो, 
अतः तुम >टड्राल बन जाओ और पशु-जीवन ब्यतीत करो ।” 

“भद्दात्माने उक्त बातें देवषाणी संस्कृतमें कही थों। संल्कृत- 
वर मेरा पहलेसे ही बड़ा अनुराग था। मैंने बड़े प्रेमसे संस्क- 
तका अध्ययन किया था, अतः उनको बातें समभते देर न 
छूगी। भारतीय तपल्चियोंके बारेमें मैंने पुस्तकोमें पढ़ा था। 
डनके शापसे में बड़हा भथमीत हुआ । में उनके पैरोंपर गिरकर 
क्षमा प्रार्थना करने छगा । बहुत रोने गिड़गिड़ानेपर बे बोले-- 
“तुमने अक्षम्य अपराध किया है,किन्तु अब में तुम्हें क्षमा कर 
देता इं। हिंसा महापाप है। तुम उसो पापक्तो ओर अप्रपतर 
हुए थे, किन्तु ईश्वरने तुम्हें बचा लिया। ज़ाओ, मैंने तुम्दें क्षमा 
किया; लेकिन फिर कभी ऐसा न करना ।” 

*तपस्वीकी बात सुनकर मैं उनके पैरोंपर गिर पड़ा। 
उन्होंने मुझे उठा छिया और अपने साथ आश्रममें छे 
गये । वहांका दृश्य देखकर मेरी नास्तिकता दूर हो गयी और 
मैं एक भारतीय कट्टर आर्तिक बन गया । तपस्वीने मुझे भूला 
देखकर कुछ फल विये । फर्ोके खानेपर मेरी भूख प्यास जाती 
रही। तपस्‍वीने मुझसे कहा-इसके क्लानेले चार .दिनोंतक 
भूख प्यास छगती ही नहीं । 

*कलोंको लाकर मुझे इतनी तृप्ति हुई,जितनी शायद जीबनमें 
किसीको कमी न हुई होगो। शास्तिके उस चिर आवाससे 
लौटनेकी मेरी इच्छा द्वी न होती थी। जी करता था, अपना 
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शोष जोबन इन्हीं महात्माकी चरण-सेषामे' व्यतीत फू । मैंने 
बड़े संकोचके खाथ यद्द बात तपस्वीसे कद्दो। खुनकर वे हंसे | 
उनकी हँखीसे दशों दिशायें मुखरित हो उढों | बोले--“तू अज्ञात 
है। जबतक तेरी वाखनाओंका अस्त न हो जायगा, इच्छाये 
भर न जायेगी, तबतक तुमे यहाँ रदनेका अधिकार न प्राप्त हो 
खकेगा। पहले अपनी वासनाओंका बढिदान कर, उसके बाद 
यहाँ रहनेकी ।” 

“मैंने नप्नतापूर्वक प्रक्ष किया--“महाराज्, इच्छाओंका अन्त 
नहीं, वाघनाओंको फमो नहीं; फिर यद फ्योंकर संभव है कि 
शीघ्र उनका अन्त किया जा सके १” 

“तपष्बी बोले--“शीघ्र ! शीघ्रता तो सर्वनाशका मूल है। 
प्रत्येक काम करनेके पहले अपनी योग्यताकों लुब नाप- 
तौल लो, खदसा कोई काम न कर बैठो । ऐसा करनेले अन्‍्तमें 
पछताना पड़ता है। जोवनकी यद सबसे प्रधान और पहली 
गलती है, जिसे प्रायः प्रत्येक प्राणी किया करते हैं।” 

“मैं बोला--“तो मद्दाराज, मुझे बद उपाय बताश्ये जिससे 
मैं यहाँ रहनेकी योग्यता प्राप्त कर सकूँ ।? 

+प्रद्दात्माने कद्दा --/तुम अपने देश चले जाओ । ब्दाँ ज्ञाकर 
अपने परिवारके साथ रहो ओर मसरसक चालनाग्रोले 
अखनेका प्रयलल करो। जिख दिन तुम बालनाओंकों अफ्नेले 
दूर कर खकोगे उसी दिन मैं तुम्हें अपने आश्रमके योग्य 
समझूगा।” 
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“में बोछा--“मद्ाराज ! आप एक बनदहोनी बात कद रहे हैं| 
स््री-पुत्रके खाथ रहकर भर्ठा कोई अपनेकों वाखनाओंसे केसे 
बचा सकेगा : में यह नहीं समक सका? 

“महात्मा बोछे--“यही तो विशेषता है। जो मनुष्य चनमें 
रहेगा, जो बासनाओँसे, विलाखितासे अरग रहेगा, उसके पास 
बासना आकर करेगी हो क्‍या १ उससे यदि बासनाये' हूर हो 
जाय॑ तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं। यह तो स्वाभाविक है। 
किन्तु जो मनुष्य दिन-रात बाखनाओंके समुद्रमें रहते हुए उसे 
अपने हृदयले निकाल फेंके, वास्तवर्में वदी जयो है। उस्रीका 
काम प्रशंखनीय है ।” 

इसके बाद तपस्वीने ज़ोरसे तीन बार तालो बज़ायो। ताली 
बजाते हो आवाज आयी--टन-टन्‌-टन्‌। तपल्‍वीने कहा--“यह 
चण्टी खदा तुम्दारे साथ रहेगी। तुम जहाँ कहीं रहोगे, बीच- 
बीचमें यह घण्टी तुम्ह इखकी याद विलाती रहेगी। जिस खम्रय 
ठुम अपनी बासनाओपर विजय प्राप्त कर छोगे उल समय यह 
घण्टी कई दिनतक लगातार बज़तो रहेगी। डस समय मैं 
मंत्र-बलके द्वारा अपने आश्रममें चुछा लू'गा। बोलो, तुम्दें हमारी 
बात मंजूर है ?” 

“मैंने कह्ा--“'महाराज,बड़ी उत्छुकतापूर्वेक में उस दिनकी 
प्रतीक्षा करूँ गा, जिस दिन पुनः आपके दर्शन होंगे ।” 

“भ्रद्दात्माकी छपासे मैं शीघ्र हो अपनो सेनामें पहुच गया। 
सिपाही मेरे इस आकस्मिक अम्तर्घानसे बड़े व्याकुछ हो रहे 


£ जद्कर डे श्र 


थे। मुझे पुनः जीतेजी लौटा देखकर उनकी प्रसन्‍्नताकी सीमा 
न रही | उसके बाद मेरा जी वाँएक क्षणमी नलगा। में 
इस्तोफा देकर बहाँसे लौट आया। 

“घर आनेके बादसे मेंने अपना जीवन किस सादगोके साथ 
बिताया है, यद्द किसीखे छिपा नहीं है। मैं जीवनमें खदा इसी 
बातका प्रयत्ञ करता रहा हूं कि किसी प्रकार महात्माकी सेवा 
करनेकी योग्यता प्राप्त कर खकूँ | आज वद्द दिन आ गया है। 
शत: मैं उनको सेवामें जाता हूँ । मेरी प्रतिशा आज पूरी हुई। 
मैं कृतह॒त्य हो गया । 

अूस आश्चर्य-घटनाका रहस्य यहाँ समाप्त इुमा। आशा 
है, सब किलोको मेरे इस आकस्मिक अस्तर्थानसे विस्मय न 
होगा !" 

कप्तात टामल्नको जीवतो समाप्त दो गयो। हम खबलोग 
आश्चर्यंकित होकर एक दूसरेका मुद देखने लगे। 


हूह गराबिकी बेटी क्र 
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ज्ञात रामदेवजीकी सबले बड़ी लड़कीफा नाम है। 
जयदेयी ओर मोहिती, उनके दो लड़कियां भौर 

मी हैं। शान्तिकी उमर इस समय बारह ब्षेकी हो छुकी 
है, परन्तु अभीतक उसको खगाई नहीं हुई हे। बेचारे 
रामदेबजीकों ज्ञितनो चेष्टा करनी चाहिये थो उससे भी 
कहीं अधिक को, परन्तु दुर्भाग्ययश अभीतक अच्छे लड़केकी 
विध :नहीं मिली | दो-एक लड़के ध्यानमें आये भी, परस्तु 
उनकी आर्थिक दशा इतनी कमजोर थी कि उनको लड़की 
ब्याह देना, मानो छड़कोकों कुंवेमें ढकेलनेके समान था। 
जो मनुष्य आप ही दूसरोके सहारे जीवन ब्यतोत करता 
हो, मछा डखलसे विवाद करके लड़कीका भविष्य नष्ट नहीं 
करना है तो और क्या करता कहा जा सकता है ? रामदेव- 
ज्ञाकी अपनो भो ऐली स्थिति नहीं थी कि जिससे इस तरहके 
सड़केको जम्ाई बनाके लड़को ओर जमाई दोनोंका खजे 
जियाह खकें। वे एक श्लाघारण ग्रदसुष थे, मेंट्रिकतक अंगरेजी 
पढ़कर ही संसार-समुद्रमें कूद पड़नेको लावार हुए थे। जिस 


ग़रोबकी बेटो 
ज्छ्छ श्श्र 
समय घे काछेजमें मरतो होनेको तेयारों कर रहे थे, पेन बच्चो 
मोकेपर उनके पिताका देदांत हों गया। घरकी अवस्था एक- 
बारणी ही इतनी कमजोर थी कि, “रोज कुवा खोदने औौर रोड़ 
पानी निकालने”वाली कद्दावतको लरितार्थ कर रही थी। जितना 
कमाते थे उतना खर्च हो जाता था। बिएद्रोके नियमके अनु. 
खार, देशकी जगद्द-जमीन बंधक रखकर जिस-तिस तरहसे 
उन्होंने अपने पिताका खचे किया। दस-पंद्रद दिन खूब चूम 
धाम रहो, यही मालूम होता था मानो डनके पास छात्ों रुपये 
हों, परन्तु खबेका काम निपटते ही उन्हें अपनो असली ह्थिति- 
का ज्ञान हो गया | किस श्रकार मृदस्थीका खर्चे निवाहा जाय- 
यही उनकी एकमात्र चिन्ता थी। बनके पिताजी जिस गद्दोमें 
ला रुपये मालिकपर मुनीमी करते थे; वदी जगह बड़ी करः 
नाईसे पचास रुपये मालिकपर मिली । काम बहुत कठिन था, 
खुबद्द आठ बजेसे रात दख बजेतक काम फरना पड़ता था, 
लिफ खानेभरकी छुट्टी मिलती थी। गद्दोमें थोड़ा-बहुत अंप्रे जीमे 
डिट्ठी-पत्री लिखनेका काम भी पड़ता था, इसके लिये पक 
बंगाली मद्दाशयकों दुख रुपये मालिक देने पड़ते थे । अब वह 
काम भो उन्होंने खम्हाल लिया । धीरे-धीरे इस लिखा -पढ़ीसे 
डस काम्रमें अच्छो तरक्की हुई। बंगालों मद्राशयकी केजनी एक 
कुफकी तरहको थी, ज्ञिसमें बरावरोके बदले रुशामदके शव 
अधिक इदते थे, परन्तु रामदेवजीकी लेखनी में व्यापारी-ज्ञातिके 
दोनेफे कारण चह चमत्कोर मौजूद था जो किली ब्यापारॉमें 


गरीबकी बेटी 
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होना चाहिये । इसका परिणाम शोध्न ही विदित होने छगा । 
जिन विदेशों व्यापातियोंके मतमें इस फार्मकी साधारण इच्चत 
जंब रही थी, उन्हों व्यापारियोंकों लिफे लेखनीको प्रतिमाके 
द्वारा ही इस फार्मकी इज्जत कई गुनों अधिक जंखने रूगी। 
व्यापारका आधार परल्पर विश्वालका बढ़ना ही है। विश्वाल 
बराबरोके ताते जितना शोध्न बढ़ता दें गजे भोर लुशामद्ले 
डसना ही कम होता है। खंलारके खभी बाजारोंमें बेचचालसे 
खरीददारकी गरज्ञ अधिक होती दै,परन्तु दमारे यहां भ्रपनी ना- 
सम्रभीके कारण--अथवा यों कदिये कि ऐसे आदमियोंके हारा 
अन्रव्यवद्वार फरनेसे जिनका फारबारसे विशेष सम्बन्ध नहीं है-- 
खरीददार होकर भी दृबकर चलना पड़ता है। बाबू रामदेवजी 
इन बाताँकों मछोभांति खम्रभते थे, इससे डन्दोंने छिल्ता-पढ़ी 
द्वारा अपने मनके अनुकूल कारवारका राश्ता ठीक कर लिया | 
जिस सम्रय हमारी यद्द कद्दानी आरम्म होती है, ठल समय 
डनकी तनख्वाद पचाससे बढ़कर एकलो रुपये हो चुकी थी। 
यह्वोमें शनका मात भी अच्छा होने लगा था, परन्तु इतनों साधा: 
रण आयसे उनको आधिक दशा नहीं खुधर सकती थी। ज' 
कुछ थोड़ा-बदुत बचा सकते थे बद अपने पिताके खबके सम- 
यका ऋण चुकानेमें पूरा हो जाता था। हां, इस समय उस 
ऋणले उनका पिंड अवश्य छूट चुका था। 
खोमबतो अमावस्‍्याका दिन था। बा० रामदेवजीकी पहल 
अपनी कन्या शान्तिको स्राथ लेकर गदुप-स्‍्नानके छिये गयी थी। 


गरीबी बेटी 
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भीड़ बहुत अधिक थी । स्थानीय समाओंद्वारा स्वेच्छासेबकों- 
का इस्तज्ञाम था। उन्होंने बहुत हो उत्तम रोतिसे स्तानार्थ 
: यात्रियोंके आाने-जानेके रास्ताका प्रबन्ध कर रखा था । फ्ल्तु 
मौड़की अधिकताके कारण बीच-बीचमें इतनी धक्का-घुक्ो हो 
जाती थी कि स्वेच्छासेवकोके मना करनेपर भी छोग इस मोड़- 
में घुस पड़ते थे। इसी गड़बड़ीके समय शान्ति अपनो मांसे पाछे 
रह गई। उसकी मां भीड़में आगे निकल गई। डहने समका 
अभी मां पीछे दी है। कुछ दैर तो एक झोर खड़ी रहकर उसने 
राह देखी, परन्तु दस पन्द्रह मिनट हो जानेपर भी जब बह नहीं 
मिलो तब उलका घीरज जाता रहा, खड़ी ड़ो रोने छगी। उसको 
रोती देखकर पक स्वयंसेवक उसके पास आया और उससे 
रोनेका कारण पूछा, उसने कह्दा “मैं और मां स्तान करनेको 
खाथ ही भायी थी, परंतु यदां आकर डससे मेरा खाथ छूट गया, 
अब में उसे कहां पाऊंगी १” स्वयंसेवकने उसे घीरज बंधाया 
और कहा तुमको मैं; अपने ३:म्पमें मेज देता हं। हो खका तो 
छुम्दारी मांको भी ढूंढ़के ले आऊ'गा, नहीं तो तुम्हें तुम्दारे घर 
पहुंचा दया जायगा, तुम किछी बातकी चिन्ता मत करो। इतना 
कहकर डलने अपने एक साथोको उसे बैम्पर्मे पहुंचा आनेको 
कहा। इधर कुछ दूर भीड़में निकल जानेके बाद जब डलको 
मांने पीछे फिरके देखा तो शान्तिकों नहीं पाया। उसके होश 
डड़ गये, परन्तु भोड़ इतनी अधिक थी कि चहांपर खड़ी रहना 
कठिन दो नहीं, परन्तु असम्भव था | लाखार भीड़के घक्ोंसे 


पथ हि 
बहुत दूर आगे निकल गई तब कहीं खड़ी होनेको जगद्द मिल्लो | 
खकुचाते सकुचाते पासके खड़े हुए स्वयंसेघफ्से सब हाक 
कद्दा । उसने उलको बआ्आाश्वाखन देकर कद्दा--“आप निश्चिन्तसे 
स्नान कीजिये, मैं खोज करता हूं, शायद बद अकेली खममो 
जाकर कैम्पमें मेज दी गयी हो । आपके स्नान फस्के लौटते- 
लोटते मैं ढ ढ़ छानेकी खेष्टा करता ह'।” इतना फहकर स्वयं- 
सेवक शोघ्तासे केम्पकी मोर चला गया। वहां जाकर पूछ- 
ताछ. करनेले मालूम हुआ कि पक दुख-स्यारद 
बर्षकी बालिका अपनी मांका संग छूट जानेखे बदां छायो गयी 
है। तुरन्त हो उसको बुलाकर उसके सामने उपस्थित किया 
गया। डखने उसका नाम-पता पूछा। जो कुछ डसने उक्तर 
दिया डलसे डखका अभीएट पूरा हुआ। उसे साथ छेकर बह 
वहां आया जहां उसकी मां स्नान करके ड्खको राह देख रहो 
थो। दूरले दी शान्तिको पदिचानकर उसके आनन्व्‌फा ठिकाना 
नहीं रहा। स्वयंसेवकोंकों आशीष देते हुए डसने झपने 
घरका रास्ता छिया। 

जिन स्व्यंसेवकने शान्तिकों उसकी मांसे छाकर मिलाया 
था बे स्वयंसेघकोंके कप्तान बाबू मनोदस्छालजी थे। ये स्थ- 
भावके बहुत द्वी सज्जन पुरुष थे। करोड़ों रुपयोंको सम्पत्ति 
पास होते हुए भी जनताकी सेबाझे लिये थे बराबर भागे रहा 
करते थे । काम पूरा द्वो जातेपर जब बद घर छौटकर भाये, 
अपनी पत्की लहक्ष्मीसे बोढे--“आज़ घाटपर मैंने एक ऐसी 
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बालिका देखी जो रुपमें साक्षात्‌ लक्ष्मी ही थो। ढंगले मालूम 
हो रहा था कि उसफी सगाई अभी नहीं हुई है, क्योंकि यदि 
उसकी सगाई हो छुको होती तो अपने समाजकी प्रयाके 
अनुसार उल्कके दद्नपर साधारण गदने अवश्य दी द्वोते, परन्तु 
पांबोंमें लिघाय एक-दो चांदोके आभूषणोंके उसके बदनपर ओर 
कुछ सी गहने नहों थे। यदि मेरा अनुमान सत्य है तो मुर- 
लीकी सगाई मैंने उसीसे करनेका निश्चय किया है। लड़कोने 
अपने पिताका नाम रामदेबजो बताया है। उसने अपने मकांन- 
का जो ठिकाना बताया है, डसीसे में समझ गया यह लंबत्ध 
मज़ेमें हो सकेगा। हां, तुम्हारी इच्छाके अनुसार हजार-बारह 
खौका “दराभरा” और पांच-चार हजारके “आंगीमरेवा” तोन 
आ सके गे, पर बह ऐसी आधेगी जेसी दायजा देनेबालोंके 
घरोंमें नहीं हुआ करती।” बाबू मनोददरछालजीकी यह बात 
छुनकर लक्ष्मी एकद्म उछल पड़ी, मुंद्द फुलाकर कहने छगो, 
क्या बड़े आदम्ियोंके घरोंमें अच्छी लड़कियां हुआ ही नहीं 
करतीं! क्‍या अच्छो लड़ष्टी गरीबोंदीके घरोंप्रें जन्म छेती 
है! मुरली सोलह वर्षका हो लुका, गिरधारी तेरदह वर्षका 
हो गया, अमीतक डनको सगाई हो नहीं हुई । यदि पांच-छः 
ब्षके होते-होते सगाई कर दी गयो द्ोतो तो आजतक न जाने 
कितना दान-वायजा आया द्ोता, परन्तु आप तो मेरी एक भी 
नहीं खुनते, अपनी ही जिद पकड़ रखी है। अब सगाई करनेकी 
बात डठाबी तो ऐली जगद्द जद्ांसे दान-दायजा तो क्‍या, उल्टे 


गरीबकी बेटी: 


गरोबका कटा 
हर नकद 
कड्भाछको छोरीकों घरमें छाकर मेरी सहेलियोमें मुझे भौर 
शरमाबोगे। 
इसपर बाबू मनोहरलालूजीने कद्ा--“अच्छा, हमारे दो 
लड़के हैं। पक्के लिये में इसो छ ड्कोको लानेकी चेष्टा करता हु", 
दूसरेके लिये तुम्दारे इच्छानुखार खूब बढ़े आद्मोको लड़को- 
को खोज की जायगी। जब दोनों घरमें भा जायंगी तब तुमको 
छमें क्‍या मेद दै--आप ही मालूम दो जायगा ।” इस प्रकार 
दोनों पति-पत्नियोंका समकोता हो जानेपर दूखरे दिन बाबू- 
खाहबने बा० रामदेवजीकों चुलुवाया। उन्होंने उनसे झबरूदी 
बातचीत करना उचित समझा, क्योंकि सगाई-ब्याहमें बीच. 
बालोंके द्वारा कितना अनिष्ट होता है--यद्द उनसे छिपा 
नहीं था। 
बाबू रामदेवजोके आनेपर उन्होंने साफ शब्दोंमें अपना 
अम्निप्राय कद्द खुनाया, जिसे ख़ुनकर एक बार तो वे बहुत 
चकराये, परन्तु बाबू मतोहरलालजीके सममानेपर वे इस बातकों 
स्वौकार करनेके लिये लाचार हो गये। बाबू रामदेबजोने 
घाफ साफ कद्द दिवा हि मेते ऐसी देखियत नहों है कि मैं 
आपको आपकी प्रतिष्ठाके अचुखार दान-दायजादे सकू, 
इखलिये आप इन बातोंपर भो भक्तों प्रकार विचार कर ले'। 
वायूछाइबने उत्तर दिया, “आप इन वातोंका कुछ मी विचार न 
करें', मैं अप्रवाल मद्ासभाके प्रस्तावोंकों माननेवाा आदमी 
हूं, इसलिये आपको इल प्रकारका कोई मो कष्ट न उठाना 


गरीबी बेटो 
कु श्र 
पड़ेगा । मुझे तो आपकी ख्वंगुणलम्पन्ना कन्या “पूत्र-बध- 
रूपमें” मेरे घरको खुशोमित करनेके लिये आवश्यक है। आपकी 
दयासे घनको मेरे पाल कमी नहीं है। इस तरह पुत्रकों बेव- 
कर दान-दायजेके घतको में दरामका समकता हू । जो मनुष्य 
अपनो फमाईके पेसेको छोड़कर इख तरह लड़के-लड़कियोंके 
बदलेमें दूसरोंके घतसे मौज उड़ाना चाहते हैं वे समाजपर 
अत्याचार करनेवाले हैं, लड़के-छड़कियोंपर अत्याचार करते- 
बाले हैं। विवाद एक घामिक कृत्य है, न कि सोदेकी चोज! 
ुडकोवालेकों इस तरद तबाद करके अर्थात्‌ एक गृदस्थोको 
बरबाद करके दूसरी ग़ृदल्थो बखाना क्‍या खम्भव है! यह 
कारण है कि आज सब तरहसे हमलोग पतनकी हो ओर 
छुड़कते दिखाई दे रहे हैं ।” इस तरद अपने मनके 
डद्गारोंको निकाछते हुए उसी समय अपने पुत्रकों, जो सोलह 
परेका एक हृष्ा-कट्टा नवयुवक था, बुलाकर उसे बाबू रामदे- 
चज्जीकों प्रणाम करनेकी भ्राज्षा दो। पिताके आदेशानुसार 
झुरलीने प्रणाम किया ( मुरढो इसरो खाल मैट्रिक पास करके 
कमसियल काछेजमें भस्तो हुआ है )। मुस्छोको मुखश्रो पर 
शीलस्व॒भाव देखकर बाबू रामदेवजी पुलक्रित हो उठे। डी 
सम्रय रोली मंगाकर उन्होंने उसके तिलक कर दिया, एवं मुद्दे का 
१) रुपया बाबू मनोहरछालजीकों देकर हाथ जोड़कर उन्हें 
प्रणाम किया। इस तरह यद्द संबंध स्थिर करके बाबू रामदे- 
घजी घर आये। उनको पत्नी इस समाचारकों सुनकर, इतनी 


३२९ 
अस्नन्न हुई कि जिलका दर्णन लेखनीदारा करना एकबारगों 
डो अखम्भव है। 

यथधालमय मुरछोके साथ शान्तिका शुभ विवाद सम्पन्न 
दो गया। इस विवादमें एक भी ऐली बात नहीं हुए जिसको 
यह कहद्दा जा सके कि यह न करनेसे भो चल सकता था। 
बाबू मनोहरलालजोने विवादमें फाल्तू खर्च न लगाकर शान्तिके 
नामसे एक बालिकाविद्यालय खुलवा दिया,जिसमें दिन्‍्दू-जातिकी 
कन्याओंकों मुफ्तमें शिक्षा देनेका प्रबंध किया गया। 

कुछ दिन बाद्‌ शान्ति मुकलाबा देकर खुराल भेज दो 
गयी। इस बीचर्मे बाबू रामदेवजोकी अवस्था बहुत कुछ 
छुघर गयो है, डनका काम खूब जोरोंपर चल रहा है। गत वर्ष 
कार्मको छाभ् हुआ, इसका श्रेय इन्हींकों मिला। इसका 
पुरस्कार भी इनकों मिला; दो हजार रुपये तो गत वर्षके लिये 
इन्हें पएछाउ'ल दिया गया। इस वर्षले उस विभागमें इनके 
लिये मुनाफेपर दस परखेन्ट कमीशनको व्यवस्था कर दी गयी। 
इससे इनकी आय अच्छो होने लगो। बाबूसाहबने अपनी 
दूसरी कन्याका विवाद्द एक सुन्दर पढ़ लिखे गरीब घरके लड़केके 
खाथ कर दिया। बिवाहमें फालतू रुपये नष्ट न करके लड़केफे 
जामसे पांच हजार रुपये बेंकमें जमा करा दिये पवं अपने 
जचंले उसकी उच्च शिक्षाका भी प्रबन्ध करा दिया। बाख्‌ 
खाहबका विचार उनको द्वाईकोर्टका बडझोल बनानेका है। 


गरीबी बंटा 
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बे झ्लेण नाम खरस्व॒ती है। मेरा पोहर राप्रगढ़ है। 
व्यादी मैं नवलूगढ़ गयी हूं । में जिस तरहकी कथा 

आपको खुनाने चली हूं वेछ्ली प्रायः हिन्दू-त्लियां अपने 
मुंहसे नहीं कद्दा करतीं। परन्तु किया क्‍या जाय, बिना फहे 
भीतों हमारे समाजकों आंखे नहीं ख़ुलना चाहती । यदि 
खबकी तरदद मैं भी लज्ञाके वशोभूत दो, उन अत्याबारोंको, जो 
खमाजकी ख्रयों पर हो रहे हैं, समाजके मद्ानुमावोंकों न खुनाऊ' 
तो न जाने और कितने दिनोंतक इसी तरदसे मेरी बहिनोंकों 
इस स्वगतुल्य भुमिपर रहकर भो नरककी-सो यातना खट्ते- 
खहते अपने अपूवय जीवन योंद्वी अकारथ नष्ट करने पड़े। 
डबित तो यद्दी था कि हमारे खमाजके नेतागण आप ही अचु- 
सब करके हमपर दोनेवाले अत्याचारोंकों बन्द कराते । परन्तु 
यह तो हो नहीं रहा है; इसीलिये आाज मुझैद्दी अपने-केवल 
अपने ही क्‍यों, मपनी तरहकी अखंज्य अबछाओंके--झपरिमित 
कष्ट अपने हो मुजसे आपको सुनानेके लिये उद्यत होना पड़ा है । 


जिस समय मैं सात वर्षफो थी उसी समय मेरी सगाई कर 
दो गयी थी। मेरे लिये घर भो मेरो हो उमरका चुना गया था। 
हालां कि डस समय हमारो बराबरीकौ जोड़ी समझी गयी थी, 
पसन्‍तु व्यादके समय दम दोनोंकी उमर तेरद्द खालकी दोनेपर भो, 
मैं दोदरे शरोर और लम्बे कदको होनेके कारण पतिदेवसे तीन- 
चार बर्ष बड़ी मालूम होती थो । बारात ख्ब घूमघामसे आयी 
थी। दोनों ओरसे हो घन, कुछ भी महस्वको चीज न समभी 
जाकर, आंछें सूं दकर खले किया जा रदा था। घरको देखकर 
मेरे मनमें क्या-क्या भाव और विचार उठ रहे थे,एलकी किसोको 
कुछ भी परवा नहीं थी । परवा होती भो क्यों! विवाद तो 
लड़के-छड़कीका नहीं हो रहा था, असलमें हो रहा था दोनों 
ओरकी थैलियोंका । डससे वर ओर कन्याको सुखी दोनेका 
मौका मिलेगा या नहीं, इसकी ओोर ध्यान देनेकी कोई आवश्य- 
कता ही नहीं समझो जा रहो थी । दोनों ही समधी अपनो- 
अपनो बड़ाईके लिये जोरशोरसे उद्योग कर रहे थे। हमारी ओरसे 
बारातियोंकी खूब खातिरदारो द्वो रहो थी, इससे वे भो पिताजी- 
को छूब बड़ाई कर रहेथे। इसी प्रकारसे खब लोग झानन्द्‌ 
मनाते हुए विवाहके समस्त कार्य्य कर रहे थे। घरके अन्दर 
ल्थत्रियां भी छूब आनन्द्से गीत गाती हुई नेग-जोग कर रही थीं। 
यदि दुल्ली थी तो वद्द अकेलो में द्वी थो, जो इस बढ़े भारों मदुल- 
कार्य्यमें भो अमजभुलकी शंका कर रही थी। जिल्ल बर-कन्याकी 
जोड़ोके विवाहका यद्द आनन्द मताया जा रहा है उलके भविष्य- 





रथसे उतरते समय आगे पतिदेव थे, पीछे मैं। बेमेल जोड़ी 
देखकर ह॒वेलीकी पोलीमें खड़ी एक लड़कोने हंसकर कहा-“बर- 
«-अच्याकी जोडी क्या है. जैसे ऊँट बेलकी जोड़ी”... [ ए० १३२ 





गातो हुई सासजी डस लड़कीकी ओर तिरस्कारकी नज़रसे 
देखकर हमलोगोंकों भीतरके चौकमें छिवा ले गयीं। 

दूसरे दिन देवीजीके पूजनके लिये जब हमलोग बाजारसे जा 
रहे थे तब दोनों ओरकी दूकानोंपरखे हमारी बेमेल जोड़ीके विषय- 
में कितनी ही चर्चाए' सुनाई पड़ रही थीं। डन बातोंको खुनकर 
मुझे बड़ा ही दुःख हो रहा था, परन्तु साथ ही आश्चर्यका मो 
हढिकाना नहीं था, क्योंकि ऐसी चर्चा करनेवालॉमें अधिकांश वे 
हो महापुरुष थे, जो अपने यहां हमसे भी अधिक बेमेल जोड़ीका 
विवाह करते नहीं शर्माते । 

देवीजोके मन्दिरमें पहुंचकर एक और खटकनेवाली रिवाज 
झआारस्म हुई । नोमकी एक-एक हूम्बी छड़ी लेकर एक ओर पतिदेख 
जड़े हुए और दूलरी ओर उनकी भौजाई छड़ी हुई | ये लोग लगे 
एक दूसरेकों सड़ालड़ू छड़ो मारने | साथकी ल्त्रियां चारों ओर 
गोल वांधकर खड़ी हो यद्द तमाशा देखने छगीं। कुछ देरमें ही 
पतिदेवकी जोतकी घोषणा कर दो गयो; क्‍योंकि उनकी मौजाई 
तो घीरे-घीरे डनको छड़ी छुमा गहो थी, परन्तु पतिदेव बड़ी 
नि्दयतापूर्टक अपनी भौजाईजीकी पीठपर चोट कर रहे थे। 
एक तो सुकुमार स्त्रीकी जाति, दूसरे उनके वस्त्र इतने मद्दीन 
थे कि उनके भीतरले उनका बदन ज्यों-का-त्यों दिखाई दे रहा 
था। (ऐसे ही वस्त्रोंको पढिने हुए वे हमारे खाथकी अन्य 
स्त्रयां सरे बाजार चली आयो थीं, परन्तु उन्हे' कुछ भी ऊज्जा 
नहीं मालूम हुई । ) पतिदेवकी छड़ीकी खख्त जोटोंसे उनका 


का शक 


बदन कई जगद्दोंले छिलतक गया । अन्तमें उन्हें ब्याकुल होकर 
वहांसे हटना पड़ा । यद्द हार-जीत देखकर रित्रियां लूब हंसो 
पथ पतिवेवको जीदकी बधाई देने छगों। इस जोतकी चोगों 
बधाईपर मुझे सो हंसी आये बिना नहीं रहो । 

इसी तरहकी ओर भी कई रस्में अदा करनी पड़ीं। अब 
डनका दिक्काब देकर में आपका लप्रथ नष्ट करना नहीं चाहती। 
सोन दिनिके बाद मुझे लेनेके लिये पिताजीके यहांसे सवारो 
आयी। मेंस छोटा भाई भी साथ आया था। मैं यथासमय 
विदा कर दो गयो। रास्तेमें एक ऐसी घटना हुई, जिसका 
डह्लेख करना बहुत द्वी आवश्यक प्रतीत होता है। 

नवछगढ़से चलछकर ज्ञब हमलोग पड़ाबपर ठदरे तो रात हो 
आयो थो। धम्मेशालामें ओर भी मुख्लाफिर ठदरे हुए थे। हम 
लोगोंको एक अच्छो जगद मिल गयी थो ! पिताजोका नाप 
झुनते द्वो धर्मशालाके कर्मचारीते हमछोगोंकी ख्वातिर करनेमें 
कोई बात उठा नहीं रखी। खा-पीकर जब हमलोग लंबे 
तानकर खो रहे थे; सम्य अन्दाजन शभ्राघ्ों रातका होगा, 
अचानक सामनेके तिबारेसे किप्ली स्त्री की चिल्छाइट खुनकर 
मैं चौंककर जाग उठो। डल्ली चिहलाइटले मेरे खाथके आदमी 
सी जाग पड़े थे। 

कया बात है, पूछनेपर कुछ सरतोष-जनक उत्तर नहीं मिला 
मैंने अपने लायके आदमियोंमेंसे एक राजपूतको इसकी खबर छेरे 
भेजा। कुछ देर बाद उन्होंने आकर कहा, एक रुत्रो अपने पोहः 


रद रख 


नवलगढ़ जा रही है । उसके साथ फोई नहीं है। सिफ ऊंटवालेके 
साथ ही उसकी सखुरालयालोंने उसे मेज दिया है। जिस कोठरी- 
में बह सोई हुई थी उसके दरवाजेमें भीतरसे बंद करनेका सांकछ 
जे रहनेसे दरवाजा योंहो भिड़ाकर वह सो गयो थी। ऊंट- 
बालेकी नीयत में फक आ जानेसे बह चुपकेसे द्रवाजा कोलकर 
कोठरीके भीतर चकछा गया, और मीतरसे द्रबाजा भिड़ाने लगा। 
इतनेमें ही बह स्त्री जागफर चिल्ला उठो थो | डसकी चिल्लाहर- 
से कई लोग यद्ां पहुंच चुके थे, एव॑ डस बद्माशको पकड़ लिया 
था | वह तो थानेमें दे दिया जायगा, परन्तु उसको पहु'चानेके 
लिये यद्‌ आप कहिये तो अपने खाथके बादमी भेज दिये जाय॑ । 
मेरे लाथ काफो आदमी थे, इसलिये तुरन्त ही बंद्ोबस्ते करा 
दिया गया। यह तो धर्मशालाकी बात थी, यदि रास्तेमें उसफी 
जीयत बिगड़ जाती और राह छोड़कर किसी बहानेसे एक ओर 
जंगलमें ले जाकर वह इस तरहका अत्याचार करना चाहता, 
तो उस समय उस अबकाकों क्या दशा होती? 
क्या थे अकलके अन्थें, जो अपनी ज़वान बहू-बेटियोंकों इस 
तरह रक्षकविदीन एक साधारण ऊंटबवालेके स्राथ मेज दिया 
करते हैं, कुछ भी इस घटनापर विचार करेंगे ? उन्हें उस खमय 
ही पेली बातें सोचनी चाहिये, जिख समय वे एक अनजान 
मलुष्यके खाथ पक हो ऊ टपर आगे-पीछे बदनसे बदन खटाकर 
अपनी आंखोंके सामने अपनी बहू-बेटियोंकों सवार कराते हैं। 
यदि वह मनुष्य पहलेका बदमाश न भी हो तो ऐसे मौकेपर 


बेजोड़-विवाह्‌ 
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डे बदमाशी लूऋनेकी कितनी बड़ो सम्भावना है।इस घटना- 
से मेरे बदनमें आगसी लग गई; रातभर मुझे नींद नहीं आयो। 
इन्हों बातोंपर विचार करते हुए भोर हो गया। 

मेरी कद्दानो इस ध्मेशालाबाली रातको घटनाके दस वर्ष 
बादसे आरंभ होती है | आप यदि यदी समझ रहेहों कि में 
इतने दिन सुखसे रही तो आपकी बड़ो भूल होगी । इसी अर्सेमें 
मैंने संसारके प्रायः सभी दुख भोग लिये हैं । विबाहके दो गढ़ाई 
बर्ष बाद दी बिना ससुराल गये हो मैं विधवा हो गयो। यदि 
समाजमें यद बेजोड-विवाहकी प्रथा न रहती, तो शायद्‌ पतिके 
पास रहकर पतिसेवाका सौमाग्य मैं दो-तीन वर्ष भोग छेतो। 
परन्तु ऐल्ला क्‍यों होने लगा ? मरनेवाला मर गया और मुझ 
जन्म भरके लिये दुःखी कर गया। परन्तु जिन्‍्दोंते हमारे विवाद- 
के लड॒, खाये थे एवं खुशियां मनाई थीं, हिन्‍्दोंने द्में खिलोने 
सममकर घूमधड़ल्छेके साथ अपने हौसले पूरे किये थे बे लोग 
ता आज भी इसी तरद्द खुशियां मनाते हैं। यदि जीवन नष्ड हुआ 
है तो मुझ अमागिनोका हुआ है, यदि अकाल झ॒त्यु हुई है तो 
मेरे पतिदेवको हुई है | उनका क्‍या बिगड़ा है ? वे तो आज मी 
इसरो तरद्द अपनो छुशोके लिये मेरो उ:ख्ली असंख्य अबलछाओंका 
जीवन नष्ट फर रहे हैं, अस्तु। 

शायद्‌ मेरे ही दुःखले दुःखी होकर मुके और मेरे तोत भाइ- 
योंकों छोड़कर माताजी स्वर्ग सिघार गयीं। जिल सप्रय उनका 
परलोक-वास हुआ मेरे बड़े भाईफी अवस्था २० सालको थी। 


मेरी भौजाई मी रहने लग गई थो मेरे एक भतीआ भी हो 
चुका था, जिसके कारण इस दुःखके समयमें भी घरसरमें 
आनन्द उमड़ा पड़ता था। भाइयोंका प्रेम अपने ऊपर अधिक 
रहनेके कारण एवं डख वच्येपर मोह दो जानेसे में मधिकांश 
पीदरमें दी रहा करतो थी। 

माताजोकी रुत्युके बाद कुछ दिन तो पिताजी हमलोगोंले 
बड़ भ्रेमले बातचोत किया करते थे, परस्तु घोऐे-घोरे उनका 
मन कुछ डचटासा मात्दुप होने छगा। आलिर इसका भद खुल 
दो तो गया। तीन-तीन लड़के, पतोट्ट, पोता खब तरहसे मरे 
मराये परिवारके रहते हुए, उनको इच्छा वियाद करनेकी हो 
गई। छोगोंने उन्हें बहुत समकाया कि घरमें सब तरहका आन्द्‌ 
है। आपको विवाह करनेकी क्या आवश्यकता हे? जिस 
लामके लिये विवाद किया जाता दे बह तो आपको खब प्राप्त ही 
है फिर क्यों दुःखको बुलानेको चेष्टा कर रहे हैं । आपको यह मो 
सोचना चाहिये कि आपके घरमें जबान लड़को विधवा दोफर 
दुःख खद्द रही है, यदि आप विवाह करेंगे तो छांग क्‍या कहेँगे। 
परन्तु डम्होंने किखीकी एक भी बात न झुनी पत्र ४५ वर्षको 
अवस्थामें दूस दृज़ारको थेलीके जोरले दस पनद्रद दिनके भीतर 
ही पक पन्‍्द्रद लोलद वर्षकी लड़को घियाहकर घरमें छे आये। 

बड़े दी आश्चयेकी बात है. कि १३ वर्षको कम्याका विवाह 
करना ता धममके विरद्ध समझा जाता है, परन्तु इस तरइकी 
पन्दृद-सोलड्ट ब्षको पूरी स्त्रीकों विवाहते समय कुछ भो फ़बा 

है 


जा १३८ 
नहीं को जाती ! यद्वांतककी पंडितज़ों महराज भी अपनो दक्षिण 
के छोभसे इस तरहके अन्यायमें खदायता करते नहीं शर्माते। 

हमारी नयी माताके घरमें झानेके बाद १ ब्षेके भोतर हो 
विताजीकी कोठोका काम्र फेल हो गया। काम बिगड़नेका 
कारण भी पिताजीकी फिजूलखर्चो दी थी, हम चारों बहित- 
माश्योंके विवादमें उन्होंने इतना अधिक खरे किया था हि 
डल्लके बाद दो उनको ,हुंढीमें बद्धा छगने लग गया। अब अपने 
नये विवादमें रहो सद्दों रकम खजज कर देनेसे काम एकदम हो 
बंद दो गया । 

मेरे खछुरालमें भो लिया मेरो साधके और कोई नदी रदा। 
मेरे ललरजी भी अपने पुत्रके पीछे ही चल बसे थे। तबसे मेरा 
खब रकम पिताजीकी कोठियोंमें छय रदो थो । इसलिये उनका 
काम बिगड़नेके साथ ही मैं रास्तेको भिखारिन बन गई। 

बड़े ही खेदके साथ लिखना पड़ता है कि पिताजी मेरी नय॑ 
माताके मोहमें ऐसे फंसे कि उन्हें न तो काम बिगड़नेहीक 
विशेष दुःख हुआ ओर न दमलोगोंके कष्टोंका दी कुछ ध्यान 
रहा। फम्ताईका रास्ता पहले दी बन्द दो चुका था। घरमें जं 
कुछ ज्ञमा-पुजो थी उश्नपर मेरी नयी माताने आते द्वी अधिका' 
अमा छिया था। अबतक जेसे तेसे गदने-बेने वेबकर मेया घरव 
ले चडा रहे थे। परन्तु अब ऐेसो एक भी लोज बाकी नह 
'रदी जिसके बदलेमें कुछ मिल खक्के। माताजीले एक पाई # 
आह करना केवल कठिन दी नहीं, पर सर्वथा असम्भवथा 


बंजार-विदाह 
श्ड्ध कद 
बबारी भोजाईने जदांतक हो सका अवतक काम चछाया। यह 
मैं जोर देकर कद खकतो हं कि मेरी भोजाई जेलो बहुत ही कम 
ल्थिवां इस पापम्य संलारमें मिलेंगो, ऐलो देवीके संगसे मेरा 
दुःझ बहुत कुछ दरुका हो गया था। 
आलिर हारकर हम खबने यद्ी तिश्चय किया कि मेया 
कलकसे जाकर कुछ घर्वेकी फिक्र फरें। दमलोगोंकों उन्हें 
परदेश मेजना बहुत द्वी दुःखदायी मालूम हो रहा था, परन्तु 
राचारीकी श्रवस्‍्थामें सब कुछ करना पड़ता है। पड़ोसकी 
पक स्त्रोसे भौजाईने रादसजेके लिये कुछ रुप्ये उघार छेकर 
उन्हें जिल-तिस तरद्द विदा किया। 
कलकसे पहुंचकर भेया कुछ द्वितक इधर-डघर माज इसके 
पाल कल उसके पाल भटते फिरे,परन्तु कामका कुछ भो रास्ता 
नहीं निकला । एक दिन रिरते-फिरते एक पुस्तकोंकी दूकानपर 
जा निकले । दूक्ानके माठिक एक सज्ञन पुरुष थे, जनका हाल 
खुनकर उन्हें तरल आ गया। डस्होंने कदा, आपको में पुस्तक 
देता हूं, आप फैरो कीजिये, हमारे यदां और भी कई आदमी इसी 
तरह फेरी करके अच्छा फायदा डठा रहे दें, आपको इसमें 
अवश्य खफऊ़ता मिडेगी । इतता कद्दकर उन्होंने णक हैंडबेगमें 
पयोश-तोख रुपयेकी पुस्तकें रक्षकर उन्हें बेचनेके छिये मेअ 
दिया। इल तरदको खज्बनताका बताव पाकर सेयाका उत्लाद 
औगुना दो गया एवं पढले द्वी दिन उन्होंने दो सपयेकी पुस्तक 
बेचों भर्थात्‌ आठ भआाते रैदा किये। पक पसे आदसोके किये 


कमर एक 
जिसको कोई भी आलरा न दो, पहले ही दिन आठ आना कमा 
छेना कोई साधारण बात नहीं है। उनको इल खफकताके लिये 
उन सट्टदय दृकानदार मद्दाशयने भेयाकों खूब उत्लाहित किया। 
दूखरे दिव तीन रुपयेकी पुस्तक बिककों, तोसरे दिन ५) को 
जिकीं | इसो तरद पंत्रद दिनमें ही द्स-दल वारद-बारद् रुपये- 
की दोजको विक्रो होने लगी। पहले महीनेमें हो दो खो रुपयेको 
बिक्रो दो गई भर्थात्‌ पौ्ञाख रुपये कप्रोशनके मिल गये। अब 
औैयाका ओर भो उत्लाह बढ़ाया गया। पुस्तकें रखनेको बेगको 
जगद एक द्रंक ले दिया गया, द्र'क ढोनेकों एक मुटिया नोकर 
रुख दिया गया । इतनी खद्टायता पाकर भेयाने भी दोड़-घूष 
करनेमें कमी नहीं रक्षो । इखका फल भी डन्‍्हें मदीना लतम होते- 
होते मिल जाता । इस महोनेमें खजे-बचे बाद देकर उन्हें पचहत्तर- 
की बचत हुए। भैयाको उद्योगों पुरुष समझकर डन दृकानदार 
मद्राशयने उन्हें एक ओर खलाह दी। उ्होंने कहा, “जिन 
कोठियोंमें ओर आफिलोंमें आप पुस्तकें बेचनेको जाते हैं, वहींसे 
छपाईका भी काम आपको मिल खकेगा। यदि झआाप छपाईका 
काम ला सकेंगे, तो उसले भो आपकी आमदनी बढ़नेका एक 
दूसरा रास्ता और तिकल आवेगा |” भला मैयाको इसमें क्‍या 
डज्ध हो खकता था। भेयाकी सम्मति प्रिलनेले उन्होंने मपने 
छापालानेसे छपे हुए फार्मोके नमूनोंकी एक किताब पंगाकर 
उनके हवाडे को ।. जब उन्हें छपाईका मो काम मिलने लगा। 
इस क्षोनों कामोंले तोन-चार महीनोंमें दी उन्हें भच्छो मामदनो 





श्र कप 
होने छूणी । - हम छोगोंकों खले भेजकर भो--जो दस बारह 
आदभियोंके ल्वाने पद्िनतेका था--भैया कुछ-कुछ जमा भी करने 
लगे। पक बर्ष पूरा होते-होते उतके पास एक हलार रुपयेकी 
पू'जी जमा दो गई। 

उन्हीं दूकानदार मद्दाशयने खछाद देकर सेयाकों पक छापा- 
खाना ख़ुलबा दिया । कुछ रुपये तो डनके पास थे ही, बाको 
रुपये उन्होंने छगा दिये, यद्ध छपाखाना बड़े बाजारमें खोला गया 
था । भैयाके परिश्रम और इन मदाशयकी मददसे शीघ्र दी काम 
चल निकछा । पहले वर्ष तो विशेष बचत नहों हुई, परन्तु दो 
तौन बषेके भोतर-दी-भीतर खालो आमदनी होने छगी। 

अब हमलोग मजेमें हें। भेयाने हम खबोंको भो कलकत्ते 
हो बुला लिया है। इस बीचमें पिताजीका स्वगंषाल हो गया। 
उनके ख्पर बिराद्रोवालोने आह्यणमोजनके अलावा, बिरादरी- 
को जिमानेका बहुत आम्रद किया, परन्तु सेयाने उनकी एक ने 
खुनी साफ-खाफ फट्द दिया, जब मेरे घरमें २० बर्षको मेरी 
विप्ाता उनके स्थर्गवालसे दुःस्तो होकर रो रही हैं, तब में बिरा- 
दरीको नहीं ज्ञिमा सकता। लिफ श्लाधारण ब्राह्मणमोजन ही 
कराऊंगा। उन्होंने किया भी यही। 

अब मेरी विमाताका मिज्ञाज भो बहुत कुछ ठीक हो गया 
है। दोनों छोटे भाश्योका विवाद कर दिया गया है। बहुबे' 
बराबरकी उप्रकों न छाकर भाश्योंसे छः-छः-खात-खात वर्ष 
छोटी छायौ गयी हैं, जिससे घरमें लूब दो आनन्द्‌ बना रहता 
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है। किन्तु वराबरकी उमरके विवादले जो मेरी दुरदंशा हुई है, 
उल्तका परिणाम देखकर भो भाज समाजमें ऐसे सूर्लॉको कमी 
नहां है जो इसी प्रकारके विवाह किया करते हैं। 





# घद्धि है 
8५2 
गोएर [ भो गोपाल [! 
आठ बजनेकों हुए, अभीतक सोता हो है, कितनी बार 
तुट्कों समझाया, परन्तु अभोतक तुम्दारा यद्द शाघ्ता नहीं 
छूटा । 

.. अम्दाई छेते हुए गोपालने आंखें छोलकर पिताकी ओर 
ऋद्ध दृष्टिसे दे खते हुए कहा--“आप रोज-रोज क्यों दिक 
किया करते हैं ? जब भाप जानते हो हैं कि में आपको बात नहीं 
खुनता, फिर आप नाहक क्यों माथा-पद्मो क्षिया करते हैं !” इस 
तग्द विताको क्रिडुककर शोपाल करवट फेरकर रिर आंखे 
मदकर सो गया ! 

बाबू राधाकृष्णज्ञी यदांके एक प्रतिष्ठित ब्यापारों हैं। य्यवि 
इनका रूवमाव ईर्षालु दोनेके कारण भले आदमियोंस इनकी कम 
पटनी है, तथावि धर्म-कर्म इनकी अच्छो निष्ठा है। रोज 
छुबद ५ बजे उठकर पेवल ही गल्भास्नान करने जाते हैं । 
बहांसे लौटनेपर प्रायः दो घण्टे सगवानका भजन-पृजन करके 
तब अपने कारोबारमें हाथ छगाते हैँ। गोपाल इन्होंका एफ- 
लता पुत्र दै । बाह्यावस्थामें लाड-प्यारके कारण बाबूसाहबते 
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उल्लको कभी कुछ कहा नहीं, न छिल्लाने-पढ़ानेक्ी हो खेष्टा की। 
यदि फोई उसे पढ़ानेके लिये कदता मो था,तो आप यहो कद दिया 
करते थे कि पढ़कर भोपालको क्‍या नौकरी थोड़े हो करनी है! 

आज वही गोपाल बोस घर्ष का हड्टा-कट्टा! जवान है, परन्तु 
डल्तके लिये काला अक्षर मेंस बरावर है। उसके पिताका 
छाक्षोंका कारोवार होते हुए मो ड्सलने आजलक कभी दूफानपर 
जाकर यही उठाकर नहीं देखो ! बहो देखनेको उसे आवश्यकता 
मी क्‍या थी! खके लिये रुपयोंकी तो उसे कुछ कमो थी नहीं, 
पहले तो मुनीमजी ही उसकी मांगकों अस्वीकार करनेका साहस 
नहीं कर सकते थे । यदि कमी कुछ बाघा पड़ भी जातो, तो 
अपनी माताके द्वारा बेचारेको वह डाट विलबाते कि डसको 
छठीका दूध याद आ जाता। 

गोपालका लाल-बलन बिगड़ चुका था। बद्द अपने पिताके 
हाथोंके बाहर हो चुका था। इसका फारण था गोपालके 
पड़ांसमें हो एक घनाक्य मुसलमानका मकान। बचपनसे ही 
डनके यहां गोपालका आना-जाना था, उनके एक बहुत हो 
छुन्दर कन्या थी, जो ग्रोपाछले तोन-चार वर्ष छोटो थो और 
उसका नाम गुलशन था । दोनों मक्ानरे सामने पक साथ 
खछोछा करते थे, कपो बद गोपालके साथ उसके घर चली आतो 
थी, कभी गोपाल गुलशनके साथ उसके घर चन्ठा जाताथा । 
इस तरद परव्परमें उनका आना-जाता बढ़ने छगा, यहांतक 
कि कभी-फभो तो सारा दिन एक-दूसरेके घर रद जतते थे। हस 
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आनै-जानेमें बाथू राघाकृष्णजीको यदि कुछ आपल्ि था तो लिफ 
यही कि गोपाल उनके यहांकी बनी हुई कोई चोज न लाय। 
शुलूशनके पिता एक नेक मुखलप्रान थे । उन्होंने गुलशनकी मांखे 
कह रखा था कि उसको फल-फूलके सिवा ओर कुछ खानेकों न 
देता । यदि आवश्यकता दी आ पड़े तो गोपालके जम्तादार-ध्वारा 
ही हिन्दू-दवाईसे क़छ संग्रा लिया करना। परिवार मुसलमान 
दोनेपर भी गुलूशनके माता-पिता प्रांख नहीं लाते थे, इसलिये 
गुल्शनको मो मांख आदिसे हादिक घृणा थी। 

गुलशन और गोपाल दोनों आनन्‍्द्से अपना बाल्य-जीवन 
बिताते हुए क्रमले १९ और १५ सालके हो गये । दोनोंके मनका 
झुकाव एक-दूसरेंके प्रति दित-दिन अधिफाधिक होते लगा। 
बाबू राधाकृष्णज्ी मियां साहबका कुछ दबाव मानते थे, इसका 
कारण यह था कि मियां साहब एक सच्चे मुसत्मान होनेके 
कारण व्याज़ कमाना दराम सम्मते थे; इसलिये अपनी बहुत 
लो रकम पड़ोसी राधाकृष्णजीमें बिना ब्याज़के दी जमा रखते 
थे। उनका कारबार सिफ चार महोने जाड़ेदी मोसिममें 
चलता था । उस समय वे भी बाब्‌ खाहबकी रकम बरता करते 
थे। इस प्रकार दोनों व्यापारी दो परस्पर एक दूल्वरेका दबाव 
म्रानते थे। परन्तु यद बात एकको दूसरेपर प्रकट नहीं हो पाती 
थो; क्‍योंहि दोनों द्वी छाममें थें। गोपाल छड़काथा। डलके 
डिये बाब्‌ राधाकृष्णजीको विशेष बिन्‍्ता नहीं थो। परन्तु “छड़की 
खयानो हो गयी है, ” गुलशन की माता द्वारा यद इशारा पाकर 
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मियां सादबकों अवश्य खिस्ता डठ खड्टी हुई। उन्होंने एक दिन 
गुलशनको अपने पास बुलाकर बड़े प्यारले फद्दा, बेटी, अब तुम 
स्थानी हो गयी। हमारे समाजकी रीतिके अनुसार तुम्हें 
परदेका कुछ ध्यान रखना चादिये। ऐसो कोशिश फरो जिसमें 
लुम्दारा और गोपालका मिलना-जुठना कम हो जाय। विता- 
की इस आश्ञाके अजुखार अब गुलूशन गोपालके खाप्रने आनेमें 
दिचकने लगो। पहले तो गोपाक्ककी आवाज खुनते ही वह 
दोड़कर डलके पांस चलो आतो थो मौर दोनों एक साथ कमो 
बाजा बजाया करते, कभो ताश खेला करते । इस प्रकार घण्टों 
बोत जाया करते थे, परन्तु आजकल गोपालके आने ओर 
बुलानेपर भी बहुत देर करके आती और खड़ो-छड़ो दी दो-चार 
इघर-उघरको बातें करके तुरन्त भाग जाती। अकस्मात्‌ इस 
परिषत्त नको देखकर गोपाल को बड़ा आश्चये हुआ । अब चद सी 
बालक नहीं था, थोड़ेमें हो अछल बात उसके ध्यानमें आ गई 
और डसने भी आना-ज्ञाता कम कर दिया | 

डपरोक्त घटनाका गुल्शनके मनपर बहुत ही अधिक अलर 
पड़ा । बह दिन-दित दुब्लों होने छम्रों | डलक्रो माताने जब 
डस्रफा यद्द हाल देखा तो उसके वितासे कट्टकर उसे एक बार 
देश छे जाने का विचार स्थिर किया और यदभी तय हुआ कि 
बहाँपर कोई अच्छा-खा लड़का देखकर उलको शादी कर दी 
जाय। इस तरह गुलशत अपने माता-विताके साथ अजमेर 
चलो गई, परस्तु बदां जाकर भी उसका स्वास्थ्य नहों छुघरा। 
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तब उसके पिताने उसका वियाद कर देना ही डबित समझा 
और एक अच्छे घरमें उसको सगाई ठोक की । जब गुलशनने यह 
बात छुनी, तब उसने लज्ञाको एकबारगी ही त्यागकर अपनी 
मातासे स्पष्ट कद्द दिया कि सिवा गोपालके ओर किसीके साथ 
जिचाह नहीं करू गी। जब उसके पिताने यह अनहोनी बात खुनी, 
तब उन्होंने गुकशनकों बहुत समझाया; परन्तु सब व्यथे। बह 
अपने निश्लयसे एक इंच भी पीछे नहों हटी । अम्तमें वे छोग 
बरसे अपने कलफत्तेवाले मकानमें लौट आये। जिस मनुष्यने 
एक साल पहले गुलशनको देखा हो, चद आज डसे नहीं पहचान 
सकता। कहां तो पहले का सोनेश्ा चम्रकता हुआ गोल-मठोछ 
शरीर, कहां आज्ञका क्रान्तिहीन पीछा सूजा अस्थिपंजर ! यहां 
आकर मी उल्लकी बिकित्लाका उबित प्रबन्ध किया गया,परन्तु 
सब बेकार ! एक दिन बातों-दी-बातोंमें प्रियां सादे बने बाबू राधा- 
कृष्णशीका मत टटोलनेके अभिप्रायसे शुद्धिके जिषयकी चर्चा 
छेड़ दो। उन्होंने कद्दा-“सेठ खाहब” हमलोग भी पहले हिन्दू 
दो थे, इस समय हिन्दूसमाजकी जबदंस्तीसे हमजोग जाति- 
बहिष्छृत कर दिये गये। हमारे पिताके छा चेष्टा कश्नेपर 
भी और हर प्रकारका प्रायश्चित्त करना स्वोकार कर लेनेपर भो 
वे समाजमें सम्मिलित नहीं किये गये; अस्तमें मुसठ्मष्न हो गये 
क्ष्योंकि मेरो माता एक नवमुखलमानकी लड़को थी। मेरे पिता 
डनके साथ विवाद करनेका बचत देकर मेरे नानाके यहां से बिना 
फिसीको कहे दी उन्हें लिया छाये थे। अजमे'में आकर उस्होंने 
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दिन्दू-रीतिके अनुसार इनसे विवाह कर छिया, परन्तु यद विवाह 
झुक-छिएकर हुआ था । जय वहांके पद्ञोको यद्द बात बिद्त हुई 
सब उन्होंने बड़ा होहल्ला मखाया, पिताजी भी दुलाये गये। 
उनके ऊपर मेरी माताको त्याग देनेका अनेकों प्रकारसे दबाव 
डाछा गया; परन्तु उन्होंने ऐसा करना स्थीकार नहीं किया। 
डनके पास घनको कमी नहीं थो; इसलिये दर प्रकार्से प्रायश्विन 
करनेको तैयार थे। परन्तु पञ्ञोंक्मा खाफ यद्दो निर्णय था कि 
बिना उल्लको त्यागे तुप खमाजमें नहों रह खकते। अनन्‍्तमें 
हारकर पिताजीने इस्छामघर्म स्वोकार कर लिया, परन्तु जन्म- 
भरमें मेरो माता या पिता दोनों हो न तो कप्तो मसजिदमें गये न 
मांख आदि ही खाया | उनकी रहन-सद्दन बिल्कुल हिन्दुओं कौली 
थी। यदि कोई अनजान झादमों घरमें अ जाय तो यही सम 
कि यद्द किसरो हिन्दूका हो घर है। जब में पेदा हुआ तब भी 
हिन्दूघर्मानुकुठ ही खब रीति-रिवाज हुए थे। मेरे विबाहमें भी 
पण्डितोनि हो फैऐे कराये थे। गुलशनको माभो हिन्दू-प्ाताकी 
दो लड़की है। इसलिये आजतक भो हमारा घर हिन्दुओं का-ला 
हो बना रहा दे । यही कारण है कि गुझशन भी हिन्दुओंकी 
लड़कीसी ही प्रतीत होती है। मेरा विचार है कि यदि आप चाहें 
तो मेरे परिघारभरको शुद्ध कर लू ताकि, हमलोग फिर अपनी 
बिगद्र'में मिल जांय। 
बाबू राधाकृष्णजी उनके यद विचार सुनकर सन्नाटे 
मेंआ गये) सांचने लगे फ्या उत्तर दिया ज्ञाप; क्योंकि 
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वे निजमें मो शुद्धिके घोर विरोधी थे । उनके साथियोंमें अब 
कमी स्वयं भी चर्जा छिड़तो थी तो बराबर हो थे इसके 
विदद्ध मत दिया करते थे। उन्होंने कहा--''हमारी समझ इस 
बातकों किखो अवस्थामें भी स्वीकार नहीं कर सकती । “गुूशन 
के पिताने कहा, यह सब तो ठीक है, परन्तु यदि आप चाहें तो 
समाज इस बातकों अवश्य स्वीकार कर लेगा; क्योंकि इस समय 
आपके समाजमें भी इस बातकों माननेवालोंकी कमी नहीं है। 
लिफ आप जेले ५-७ पुराने विचारके आदमियोंकों छोड़कर 
सर्वसाधारण शुद्धिकी आवश्यकताकों समझने लगे हैं। आप 
लोबिये, यदि दहमलोग मुसलमान हो बने रहे तो आपके 
हिन्दू-धमंका विरोध ही करेंगे; परन्तु फिर हिन्दू हो जानेखे 
आपलोगोंके पक्षमें हो जायंगे। भाज भारतब्षमें सात करोड़ 
मुखलमानोंकी संख्या है। क्या यह सभी मक्का-मदीनासे भाये 
हुए हैं ! आप छोगोंकी नासममीसे ही तो यद संख्या बढ़ी है ! 
आप खोचते होंगे कि हमलोग मुसक्टमान बनकर बहुत सम्हुष्ट 
रहते हैं; पर बात ऐसी नहीं है। भापछोग जब हमारे साथ लान- 
पान बन्द करके हमें जातिच्युत कर देते हैं तब सिवाय मुसलमान 
बनजानेके मोर कोई रास्ता नहीं रह जाता ।जदां पक बार मुखू 
मान हुए कि फिर आपके यहांके दरवाजे बन्द हो जाते हैं। परन्तु 
अब तो कुछ रुख पकटा है। भाज लाक्षोंकी संक्यामें मटफ हुए 
हिन्दू-साई फिर अपने पुराने धर्में मिलाये आकर बहुत ही 
आनन्दूले दिन बिताने लगे दें। यवि[पद्दी लिखलिछा जारी रहा, तो 
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आप देखे गे कि चालोख-पवाल वर्षमें हो फिर हिन्दुभोंको तूती 
बोछने छगेंगो, क्योंकि हिन्दू-चंको खूबियां आप डसनो नहीं 
जानते, जितनो दम विधप्रों जानते हैं। अपनी चोज़की परल 
आप नहीं होती, इसलिये आपको चादिये कि हमारे इस 
काममें आप सदायता करें। इसका एक यड़ मो कारण है कि 
मेरी कन्या गुलशन मुसलमानके साथ व्याद करना नहों चादती। 
उल्लकका मन आपके पुत्र गोपालके साथ विवाद करनेका है, 
परन्तु यद्द बात जवतक आप हें हिन्दू न बना छें, तबतक होनो 
अखस्मव है। इस्रोलिये मेरा यद् आपले अतुरोध दे कि आप इस 
काममें मेरी सदायता करके मेरा उद्धार करें। इस प्रकार उनके 
अलुतय-विनय करनेपर सी बाबूसाहबने किसो प्रकार सी स्वो- 
कार नहों किया, तब हारकर गुरशनके पिता उठकर चले गये। 

जिस दिनले गुलशन और गोपालका मिलता-अजुछना बन्द 
हुआ उसी दिनसे उसका घरमें मत लगना कठित हो गया। धीरे- 
धीरे उसकी आदत बदलने लगी। पहले तो बद घरके बाहर जाना 
पसन्द ही नहीं करता था, परन्तु अब उसने रातको रोज थियेटरों 
में जाना आरस्म कर दिया । बा० राधाकृष्णजीने उल्ले बहुत सम- 
काया, पर इसते उनको एक न मानो, यहांतक कि अब वह 
झुझेग्राम बैश्याग्रोंके यदां भी जाते लगा। घर लौटनेमें कमी 
घंक कभी दो बज जाते हैं, इसीलिये सुबद नौ-द्स बजे बे पदले 
बिछोना छोड़ना उसके लिये कठिन हो नहीं, मलम्पव-ला दो 
गया | जब गोपाछकी यद्द अवस्था हो रहो थो तब सी वद गुर- 
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शनको नहीं भूछा था। इस तरदकी बुरी आदतें लिफ उसके 
बियोग दुःलकों भुलानेके लिये ही डाछ लो थी। 

अब हमारी कहातीका लिललिला आरस्मके परिच्छेदसे शुरू 
होता है। जब बाबू राघाकृष्णज्ञोके उठानेपर भो गोपाल फर- 
बट बदलकर सो गया, तब उन्हें बड़ा क्रोध झ्राया और उल्होंने 
गोपालकी मांके पास आकर उससे कद्ा,--“आजतक गोपालके 
चारेमें जो तुमने कहा वही मैंने स्वोकार कर छिया। परन्तु 
आजसे उल्लको एक पेखा नहीँ विया जायगा ओर यही बात 
सुम्ले कद्दी जाती है कि तुम मी उसे कुछ भो मत देना। यदि 
छुमने अब भी इल बातके बिरुद्धाचरण किया तो अच्छी बात 
जन होगी।” इस तरह अपनी पक्कोकों फट्कर उन्होंने मुनीम- 
जीको भो घुलाकर आज्ञा दे दी कि बिता मेरे कहे उसको मांके 
कहनेपर सी गोपालकों एक पाई सी नसदीजाय। इस प्रकार 
आज्से गोपालके लिये रुपयोंका द्वार बन्द्‌ हो गया। दो-चार 
दिन तो उसे इस रुफावरसे कुछ मो बाघा मात्दूम न पड़ो; परन्तु 
बिख रास्तेपर बद चल रहा था उसमें तो रुपया द्वो मुख्य था, 
चहां तो बिता पेलेक़े एक मिनट भी खछता कठित था, इसौखे 
पासके पैसे खतम होते ही सभी संगा-खाथी अलग हो गये, 
ओर गोपाटबाबू मकेले रह गये। उस दिन किलो मंगलामुखीका 
द्वार डलके लिये नहों छुका। द्वारकर सदासे कुछ पहले ही 
घरमैं माफर सो रहा, परन्तु उसको मींद्‌ नहीं आयी | यथाथे बात 
तो यद् थो कि वद थियेटरोंमें रोज जाता था, वेश्याओरोंके यहां 
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ओ जाता था, परन्तु अभोतक लिवाय गाना-बज़ाना छुननेके 
और थुरी आदतोंसे बचा हुआ था। यदि दो-चार मद्ीने ओर 
औ डखका यह काम बिना बाघधा-बिप्लन चलता रहता तो परमात्मा 
दो डखका रक्षक था। 

ग्रोपाल पढ़े-पड़े खोचने छगा--“यदि्‌ गुलशनके पिता मेरे साथ 
उसका विवाद करना स्वीकार कर छे' तो में डनका धर्म क्यों न 
रूवीकार कर लू'। यद्द बात तो वे भली प्रकार जानते हैं कि 
शुलशन मेरे लिवाय और किसीसे विधाह करना नहीं चाहती। 
इम दोनोंके बीचमें यद सम्राजरूपो दोवाल दी बाधक है, यदि 
यह बाधा दूर हो जञाय तो फिर भागेके लिये दमलोगोंका .जीवन 
छुखसे कटनेमें कुछ भो सन्‍्देद नहीं है।” इस प्रकारक बात 
सोचते-सोचते खारी रात डसे नोंद नहीं भाई,मोर होनेपर नियद- 
नहाकर बहुत दिनोंके बाद वह गुलशनके घर गया। गुलशन 
खामने ही खड़ी थी। गोपालको आया देखकर बह तो भाग 
गई। गोपाछ सीधा उसके पिताके कमरेमें चछा गया। उस 
खमय बे बेठे हुए राप्तायण पढ़ रददे थे, दद भी पाख जाकर बेढ 
गया। रामायणकी पुस्तक उनके खामने देखकर उसे बड़ा 
आश्चर्य हुआ ! इस तरद्द तो वद कुछ पढ़ा-छिखा नहीं था, 
परन्तु उसके घरमें रामायण आदिका पाठ बराबर हुआ करता 
था, इसलिये पुस्तक देखते दी बद उसे पदलखान गया । उन्होंने बड़े 
प्रमसे डसके कुशल-छम्ताबार पूछे, फिर डसके सामने ही दो-चाह 
ओोपाएयां पढ़कर उसका भथे कहने छगे। प्रकरण था, 'खबरो- 
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के आश्रम! का।_ मणवात रामचनल्तकों सबरी बेर लिखा 
रही थी। भगवान कहे प्रेमसे फलाहार कर रहे थे, इसी जिचय- 
को बड़ी हो भक्धिसे थे पढ़ रहे थे। भगधान रामलम्द्रपर उनकी 
इतनी भक्ति देखकर गोपाल असस्मेमें मा गया। 

शाप्रायणका पाठ तो कभो-फभी बद अपने घरकों ठाकुर- 
बाड़ीमें भो पुजारीजोके द्वारा खुना करता था; परन्तु आजकाला 
रस डसे कभो नहों आया था। वह मो बढ़े प्रेमले छुनने छगा । 
जब यह भ्रकरण पूरा हो गया तब बन्होंने श्रीरामायणजोकों 
उठाकर आकमारीमें रज दिया ओर गोपालके पास बेठकर डसले 
बातें करने ऊगे। उन्होंने कहा, “देखो गोपाल, मगवान रामयन्द- 
जीके यहां न तो जाति-पांतिकी रुकाबट थी, न नोल-ऊंचकी | 
जिसने प्र मले उन्हें सजा, डसीके बे हो गये। फिर दमलोग 
उनको सगवान मानते हुए भी उनके बताये हुए रास्तेपर क्‍यों 
नहीं चलते ? आदशे पुरुषोंके बरित्र तो इलीलिये हुआ करते हैं 
कि खंखार उनके अजुखार अपना आचरण बनाये ओर भपना 
अविष्य जीवन छुघारे। देखो तुम्दारो ओर गुद्शनका परस्पर 
कितना प्रेम है। तुम्दारे पिताजीकी एवं मेरी दोनोंकों दी यद्दी 
इच्छा है कि तुम दोनों खुली होकर रहो । यदि दम दोनों परिवार 
जिल्न-मिस्त घर्मावलम्बी न होते तो आजतक तुम छोगोंका 
गठबन्धन कमोका हो गया द्वोता । परस्तु इसी घमेकी बाधाने, 
इसी खम्ताजकी बाघाने तुम दोनोंकों महग कर रखा दे। यद्यपि 
पहले मेरे ऐसे विचार नहीं थे, परन्तु तुम्दारी मोर गुझशनकी 
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अवस्या देखकर--तुम दोभों हो दूखरा सम्बन्ध फंरना स्वीकार 
नहीं करते यह देखकर--मेरे विलारोंने पक्का खाया। धर्म-कर्म 
सो मलुष्यको सत्यतापर निर्भर हैं, चाहे जिस भावले भगवानको 
आराधना करो--अम्त तो वही है। देखो ! हमछोग नामके मुस- 
लमान हैं, परम्तु हमारे घरमें आजतक हिन्दूघमेंके विरद्ध कुछ 
भी काम नहीं हुआ, करनेको मत भी नहीं करता | इसलिये दूसरे 
मुखलमान दमलोगोंकी निश्दा भी किया करते हैं, परत्तु मैं तो 
अपने सिद्धाम्तपर अठछ हु, मुझे लो मेरे मगवानपर पूरा 
भरोसा है।इस तरह बातें करते-करते वे गदुगदु हो गये। 
गोपालने देला उनके नेत्रके कोनेमें एक विम्दु जल आ गया है। 
जिख गोपालकों हिन्दू होनेपर भो झाज तक भगषदुप्रमका 
किड्वित्‌ भी रस प्राप्त नहीं हुमा था, उसी शोपालकों एक 
सुखलमानके मुखले सगवातकी महिमा खुनकर बहुत ही आनन्द 
आछत हुआ । 

इस तरह कुछ देर भगवदु-चर्चा हो छेनेक्रे बाद गोपालने 
कह्दा, “मैं भापके पास इसल्यि आया हं कि यदि आपको मरजो 
दो तो ग़ुलशनक्े साथ मेरा विवाद कर दे', मैं आपके पाल ही 
रहूंगा, मेरे पिता तो मुक्े घरमें दुकने न देंगे। परन्तु क्या करू, 
मैंने टृढ़ निश्वय कर लिया दे कि या तो भाप यद्द स्वीकार कर 
लेंगे, नहीं तो मैं अपने इस जीवनका अस्त कर दू गा ।” गोपाछकों 
इस प्रकार अधोर देखकर डन्होंने कहा-“तुम मुझे दो दिनका 
अथकाश दो, एक बार फिर में तुर्दारे पितासे मज॒रोध फर छू । 


हल यु 
यदि इसपर भीयेन मांगे तो में अवश्य गुझुशबकफे साथ 
तुम्दारा विवाद कर दू'गा, परिणाम बाहे कुछ भी दो /” 

भाज शहरमें बड़ी हलजल मी हुई है, जिललको देखो यही 
दालोडेपाकंकी ओर दोड़ा जा रहा है। वदांपर आज शुद्धि-पक्ष 
हो रहा है, काशीके बढ़े-बड़े पण्डित इक्ट्ट हुए हे। यहांके 
अजमेरवाले घनावव ख़ुदाबकसजीके परिथारकी आज शुद्धि 
दोोगी, डसौके डपलक्षमें यद शुद्धि यक्ष दो रद्या है। अपने घमेसे 
क्छुड़ा हुआ सर्वेक्यम यही परिवार फिरसे शुद्ध करके 
जातिमें मिछाया जा रहा है। इखोसे भारतबर्षके प्रायः समी 
श्राम्तोंके नेता पधारे हैं। आज़ शुद्धि होकर कल दो भ्रीमान्‌ खेठ 
राधाकृष्णजोके पुत्र गोपालदासका विवाह श्रीमती ग़ुलाबदेई 
ओमान्‌ सेठ कृष्णद्सजीकी फम्याले होगा । दोनों ओरले लूब 
घूम-घामसे तेयारियां दो रही हैं। परन्तु यह मोका केखे 
प्राप्त हुमा, उसका किब्चित्‌ व्यौरा दे देना अनुखित नहों 
होगा। जब ख़ुदाबक्सजीते गोपाठको अपने विच्ारोंपर दृढ़ 
पाया तब डी दिन दोपदरकों फिर थे एक बार बावूसांहबके 
पास गये ओर भादिसे अम्ततक खब बातें कद सुनाई । पदछे 
तो बाबूखाहय बहुत उछले-कूरे, गोपांककों घुढाकर जूब डाँटा- 
डपटा, परन्तु जब उसने किसी प्रकारसे भी अपने निश्चयसे 
दृटना स्वीकार नहीं किया, तब कुछ नर्म हुए, एक बार फिर 
अपने लायियोंसे प्रिलकर इस विषयपर विचार करना रुवीकार 
किया। 


